耳爾+宴子
又到了每年的暑假。每年的這個(gè)時(shí)候,我們都會(huì)帶十一離開北京,去一個(gè)地方游玩。
每個(gè)父母都知道旅行的意義,比如,旅行是最好的教養(yǎng)。但對(duì)于我來(lái)說,最樸素的想法是:你得知道世界真的很大。你知道的越早,形成人生目標(biāo)時(shí),可參考的因素就會(huì)越多,越容易做出正確的決定。所以,在十一小的時(shí)候,我們盡可能帶他走出生活的小圈子,長(zhǎng)大了,他就得靠自己了。
我還記得四五歲的時(shí)候,我的父親問我:你想看火車嗎?我毫不猶豫地回答:想。在我們那個(gè)小城,上個(gè)世紀(jì)80年代初,不僅沒有火車,即使在繁華的街道上,也很少見一輛汽車。但是,我父親是一名司機(jī)。
那天,他開車帶著我來(lái)到隔壁的小城,站在100米開外,看一列疾馳的火車從我面前駛過,我沒想到火車那么長(zhǎng),我覺得自己等了一部動(dòng)畫片那么長(zhǎng)的時(shí)間,它才完全消失。
那個(gè)場(chǎng)景,對(duì)四五歲的我來(lái)說太震撼了。原來(lái),真實(shí)的火車是這樣的。那時(shí)候沒有電視,沒有圖書,火車兩個(gè)字,我也只是聽過。
13歲的時(shí)候,父親帶我來(lái)北京旅游。那個(gè)年代,旅游是件特別奢侈的事情,我的同齡人很多沒離開過我們的那個(gè)小縣城。我不會(huì)說普通話,我的方言大家都聽不懂,在故宮我想問問那個(gè)小兔子擺件多少錢,但是售貨員聽不懂我說的話,我只能比劃。后來(lái)的幾天,我像啞巴一樣,需要說話的時(shí)候,就讓陪著我們逛的一個(gè)親戚出面。
在世界面前,覺得自己好渺小,渺小到居然都無(wú)法跟人溝通。但我依然記得我在故宮買了貓頭鷹胸針,在王府井街頭買了席慕蓉的詩(shī)集,在大柵欄買了當(dāng)時(shí)最流行的馬海毛外套……雖然我所有的印象僅僅是買買買,但我就是在那個(gè)時(shí)候,決定回去后好好學(xué)會(huì)普通話,而我,將來(lái)是一定要來(lái)北京的。
十年后,當(dāng)我真的來(lái)到了北京,工作,安家,并有了自己的孩子之后,我要做的第一件事情,就是帶著孩子,走出北京,半徑越大越好。
兩歲半,十一第一次坐火車回山西老家,十一第一次知道原來(lái)離開北京是需要坐火車的,而且火車上居然會(huì)有那么多人,他們的老家都在山西嗎?三歲半,和其他同伴一起去了海南,他一點(diǎn)也不適應(yīng),明明還是冬天,為什么一下飛機(jī)就必須穿短袖短褲了?四歲半,我們?nèi)胰チ讼愀?,迪士尼樂園瘋玩之后,香港成為他最愛的城市,雖然在放煙花的時(shí)候,他已經(jīng)趴在我的肩膀睡著了。之后,我們?nèi)チ怂類鄣尼陨缴倭炙?、黃山,以及武夷山、恒山……他特別喜歡爬山,每征服一座山,我們兩人都特別高興,就像考了一百分。當(dāng)然,也去過一些城市,太原、西安、杭州、青島、洛陽(yáng)、開封、珠海、廣州等,他下一個(gè)目標(biāo)是臺(tái)灣,因?yàn)檎Z(yǔ)文課本上說,“臺(tái)灣島,隔海峽,與大陸,是一家?!?/p>
現(xiàn)在他10歲,我不知道哪個(gè)地方會(huì)對(duì)他的未來(lái)產(chǎn)生影響。但我知道在我的13歲,因?yàn)楸本?3歲的我的人生發(fā)生了改變。
耳爾:前資深媒體人,圖書經(jīng)紀(jì)人。擁有公號(hào)﹃多余的婦女﹄,專供孩子?jì)?,涵蓋親子、八卦、生活、兩性等各種精(di)彩(diao)話題,努力讓多余的生活多姿多彩。