肖凌

在這個(gè)世界誰(shuí)也不等

看表，再看再看表

等待之人超時(shí)十分鐘未到

我起身就走了

這是我二十多歲的寫照

誰(shuí)都不等

雖然那時(shí)候有的是時(shí)間

現(xiàn)在大不相同

耐心已經(jīng)比我身體體積更大

我誰(shuí)都能等

一小時(shí)，兩小時(shí)

然后我不知等來(lái)的會(huì)是什么

我的耐心繼續(xù)增長(zhǎng)

我的等待已變得無(wú)跡可尋

抬起頭看滿天星斗時(shí)

我想

若在歸途

我還是不能等這世上任何一人

很近的死亡

我確實(shí)不知道自己會(huì)在哪天死去

這不是數(shù)學(xué)老師的題

可我看見(jiàn)

小黑姐有了她的具體日期

她在2月19日離開

被她拼命保護(hù)而幸存下來(lái)的那些老建筑

雖然還在繼續(xù)變老

卻煥發(fā)出逆向生長(zhǎng)的活力

這是與她，與所有人完全相反的

生命走向

我不知道自己還能生活多久

我拿起身邊

一束裝飾環(huán)境的鮮花

注入我的沉默

這沉默是有翅膀的

它把這束花

送到海南島往北4000公里的冰雪里

獻(xiàn)給那個(gè)，把距離我很近的死亡

變得悄無(wú)聲息的姐姐

你能傳達(dá)什么

從幾行文字里抬起頭

再低下去

一個(gè)工匠在修磨一個(gè)齒輪而已

如果手里是百達(dá)翡麗江詩(shī)丹頓之類

那價(jià)格不菲

但工匠所得不會(huì)多

他應(yīng)該也不在乎

他應(yīng)該喜歡這精細(xì)勞作的感覺(jué)

一個(gè)詩(shī)人

做不出名貴手表

所創(chuàng)造的市場(chǎng)價(jià)值幾乎為零

但他總以為

自己把愛(ài)把思想修磨光滑

嵌入文字

是能夠傳達(dá)給

所需之人的特殊信息

我告訴你，詩(shī)人

基本上，你的傳達(dá)不會(huì)有任何回聲

你對(duì)著空空曠野

還有不會(huì)回頭的風(fēng)在自言自語(yǔ)

異鄉(xiāng)人

就把自己當(dāng)成一棵

被移植的樹好了

而且還要不斷用異鄉(xiāng)淚澆灌自己

有一天

回頭看見(jiàn)一個(gè)陌生的

長(zhǎng)出很高的身體

凸顯在

一片永遠(yuǎn)陌生的平坦大地

你不再會(huì)流下什么淚水

簡(jiǎn)潔明了的問(wèn)題已經(jīng)埋在深處

凝 望

天空里向下看著你的星星

是在你爸爸永閉雙眼以后

才清晰出現(xiàn)的

只有爸爸才會(huì)這么向下看你

讓你在含著痛覺(jué)的寂靜里想他

其實(shí)他想你，比你更甚

有了孩子的男人的眼睛

都能成為深夜的星星

有一天當(dāng)我再也睜不開眼睛

天空里會(huì)有我的星星

孩子，那一直向下

注視著你的一定是爸爸

他發(fā)出的所謂星光

是含著冷靜的不可替代的深情

此處流水

就覺(jué)得自己越流越長(zhǎng)

一次次春潮發(fā)生在

結(jié)冰期的尾巴上

這里水很淺

沒(méi)托送過(guò)像樣的船只

卻湮沒(méi)了許多沉重破碎的記憶

當(dāng)所有小河流紛紛回頭的時(shí)候

就是行將進(jìn)入大海的時(shí)候

或者，只是想起了雪

火車來(lái)了又去

從夜色里開來(lái)一列火車

是那種噴著雪白濃煙的蒸汽機(jī)車頭

牽著長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色舊車廂

浩浩蕩蕩

它們從我家朝西的窗戶開進(jìn)來(lái)

一扇接一扇明亮車窗

門邊上印著幾個(gè)字母和數(shù)字依稀可見(jiàn)

我忽然沸騰

我看見(jiàn)爸爸在車窗里沖我舉著空了的

紫色葡萄煙盒

這是讓我到公司街小賣部買煙去

又看見(jiàn)岳父在后面笑了

又看見(jiàn)好多二十年不見(jiàn)的叔叔阿姨

他們帶著上世紀(jì)五十年代的笑聲和歌聲

簡(jiǎn)單，純真

不像比我大出三十歲的人

我正要告訴爸爸公司街小賣部被拆遷了

火車突然間更快

徑直從我家朝東的窗戶開出去

哈爾濱往東

是個(gè)無(wú)比遼闊的去處，名字叫北大荒

愛(ài)看天空的人

天空里的并不是風(fēng)

那浩浩蕩蕩的

只是時(shí)間

云陣

是我們小時(shí)候的萬(wàn)花筒

進(jìn)化了

更是千變?nèi)f變

背景更大

我看見(jiàn)了我的心情

還有自己的人生

你也在看嗎

有些歌曲我已經(jīng)唱不了了

但它們還在天空里

讓我能夠看見(jiàn)