文/橙 客

舒曼交響樂(lè)的三重境界

文/橙 客

舒曼不僅有著名的《a小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》，他生命中最后一部大型作品《d小調(diào)小提琴協(xié)奏曲》同樣蘊(yùn)藏著款款深情。

舒曼

很多中國(guó)聽(tīng)眾都聽(tīng)說(shuō)過(guò)，舒曼有一部小提琴協(xié)奏曲，卻從沒(méi)在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)到過(guò)。 德國(guó)小提琴家伊莎貝爾?福斯特（Isabelle Faust）似乎專程為這部命運(yùn)多舛的作品而來(lái)。3月10日晚，在上海交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳，伊莎貝爾?福斯特讓滬上樂(lè)迷真真切切地聽(tīng)到，舒曼不僅有著名的《a小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲》，他生命中最后一部大型作品《d小調(diào)小提琴協(xié)奏曲》同樣蘊(yùn)藏著款款深情。上演的還有舒曼的《曼弗雷德序曲》和《第一交響曲“春天”》。張國(guó)勇指揮上海交響樂(lè)團(tuán)，讓在場(chǎng)聽(tīng)眾重新認(rèn)識(shí)了舒曼的交響樂(lè)。

伊莎貝爾?福斯特

眾所周知，舒曼的交響音樂(lè)在音樂(lè)史上的地位相對(duì)不高，他最拿手的創(chuàng)作領(lǐng)域在藝術(shù)歌曲和鋼琴曲，而這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)恰好跨越了舒曼交響音樂(lè)創(chuàng)作歷程的起點(diǎn)和終點(diǎn)。舒曼和克拉拉終成眷屬的1840年，寫(xiě)出了一百多首歌，幾乎占其全部歌曲創(chuàng)作的一半，可以說(shuō)，克拉拉為舒曼帶來(lái)一生中短暫而美好的春天?？死膭?lì)丈夫的創(chuàng)作不要局限在鋼琴和歌曲領(lǐng)域，她在日記中寫(xiě)道：“如果他創(chuàng)作管弦樂(lè)就好了，他的想象力在鋼琴上無(wú)法獲得足夠的施展……我最大的愿望就是他為樂(lè)隊(duì)寫(xiě)作——那是屬于他的領(lǐng)域！”舒曼不負(fù)妻望，婚后一年接連寫(xiě)出兩部交響曲，占其全部交響曲創(chuàng)作的一半。前一部充盈著標(biāo)題“春天”寓意的陽(yáng)光明媚，后一部則以近乎單樂(lè)章的形式預(yù)示了十年后交響詩(shī)的出現(xiàn)。

可惜，很長(zhǎng)一段時(shí)間里幾乎沒(méi)有人如克拉拉那般認(rèn)可舒曼的交響樂(lè)創(chuàng)作天賦，這位半路出家的作曲大師似乎并未完全掌握配器法。馬勒、魏因加特納等指揮家還不辭勞苦地將舒曼的交響曲修改得更符合教科書(shū)的要求。美籍德裔音樂(lè)學(xué)家愛(ài)因斯坦曾說(shuō)：“他最偉大的時(shí)刻，是在他的早期作品中，那時(shí)他還沒(méi)有離開(kāi)他的鋼琴領(lǐng)域……他探索進(jìn)入貝多芬的領(lǐng)地愈近，就離自己真正偉大的獨(dú)創(chuàng)性越遠(yuǎn)?！?/p>

這一評(píng)價(jià)辛辣卻中肯，但并不能就此否定舒曼在交響音樂(lè)形式和內(nèi)容上所觸及到的深度。單單一首《曼弗雷德序曲》就足以證明這一點(diǎn)。假如“大衛(wèi)同盟”鋼琴套曲里的弗羅雷斯坦和尤瑟比烏斯尚不足以展現(xiàn)一個(gè)精神分裂癥患者的奇思異想，那么這部表現(xiàn)曼弗雷德悲劇的交響樂(lè)淋漓盡致地表達(dá)了舒曼內(nèi)心的深刻矛盾。

36年后的1885年，同樣從法律專業(yè)轉(zhuǎn)為作曲家的柴科夫斯基寫(xiě)出了更為著名的《曼弗雷德交響曲》，頗為吊詭的是，兩人都曾在日后的絕望中試圖自殺，且都在寫(xiě)完“曼弗雷德”八年后去世。當(dāng)年，20歲出頭的勃拉姆斯在聽(tīng)罷舒曼的《曼弗雷德交響曲》后受到震撼，決心投身交響曲創(chuàng)作。

1853年10月1日，舒曼在日記里寫(xiě)道：“完成小提琴協(xié)奏曲。勃拉姆斯到訪（一個(gè)天才）?！崩^而寫(xiě)出著名的樂(lè)評(píng)《新的道路》，勃拉姆斯從此名震樂(lè)壇。舒曼完成的那部《d小調(diào)小提琴協(xié)奏曲》卻遭受了截然相反的命運(yùn)——他的摯友約阿希姆試奏此曲表示不滿，演出計(jì)劃擱置。4個(gè)月后，舒曼自殺未遂，兩年后逝世在精神病院里。克拉拉認(rèn)為此曲是丈夫病情惡化時(shí)的衰退之作，不再安排演出。后來(lái)，約阿希姆將總譜贈(zèng)予普魯士國(guó)家圖書(shū)館時(shí)，要求此曲必須在舒曼死后一百年才能上演。

1937年，約阿希姆的侄孫女聲稱收到了舒曼的“精神消息”，邀請(qǐng)20歲出頭的小提琴家梅紐因擔(dān)任首演。梅紐因收到樂(lè)譜后評(píng)價(jià)甚高：“這首協(xié)奏曲對(duì)于小提琴音樂(lè)的歷史具有非常重要的意義，它是貝多芬和勃拉姆斯協(xié)奏曲之間的過(guò)渡?！钡聡?guó)納粹拒絕把這部作品的首演榮譽(yù)交給一位猶太人，最終由德國(guó)小提琴家?guī)靷惪掀辗驌?dān)任獨(dú)奏首演。納粹當(dāng)局彼時(shí)還禁演了猶太作曲家門德?tīng)査傻淖髌?，他們希望舒曼這部重見(jiàn)天日的小提琴協(xié)奏曲能夠取代門德?tīng)査伞秂小調(diào)小提琴協(xié)奏曲》的地位，可惜，此后舒曼的小提琴協(xié)奏曲上演率依舊不高。

聽(tīng)罷福斯特的美妙演奏，忍不住要為舒曼叫屈。這部小提琴協(xié)奏曲并不討巧，d小調(diào)本就不如“四大小協(xié)”多用的D大調(diào)那般輝煌明亮，多數(shù)時(shí)間還在中音區(qū)游走，所有的高難度炫技都藏在里面。最令人詬病之處，是從頭到尾絮絮叨叨般地重復(fù)樂(lè)思。福斯特的層層鋪墊使得每一次重復(fù)都有著無(wú)可置疑的存在理由，非但絲毫不令人覺(jué)得冗長(zhǎng)，反而充滿一詠三嘆的韻味，其演奏精準(zhǔn)地把握了感性和理性之間的平衡點(diǎn)。上半場(chǎng)臨近結(jié)束，福斯特加演了一首巴洛克時(shí)期法國(guó)作曲家、小提琴家吉耶梅恩的隨想曲，輕盈而絢麗。

張國(guó)勇與伊莎貝爾?福斯特演繹舒曼

張國(guó)勇指揮上海交響樂(lè)團(tuán)演奏《第一交響曲“春天”》

梅紐因演奏舒曼《小提琴協(xié)奏曲》專輯封面

福斯特在2015年錄制了一張別出心裁的唱片《In aller Stille》，不僅收錄了吉耶梅恩、庫(kù)塔克、巴赫、伊薩伊、費(fèi)爾德曼、塔蒂尼等巴洛克時(shí)期和20世紀(jì)多位作曲家的提琴小曲，還在樂(lè)曲間穿插有威廉默森的朗讀。這位以“浮士德”為姓氏的學(xué)者型小提琴家曾錄制過(guò)從巴洛克至當(dāng)代的大量小提琴作品集，值得一提的是，她在與弗萊堡巴洛克樂(lè)團(tuán)錄制舒曼時(shí)，為手中那把產(chǎn)于1707年的名琴“斯特拉迪瓦里?睡美人”換上了羊腸弦，使得原本作于浪漫主義時(shí)期的音樂(lè)多了一絲古風(fēng)遺韻。她說(shuō)：“幾年前我開(kāi)始研究這部小提琴協(xié)奏曲時(shí)，真不知該從何入手，還有點(diǎn)擔(dān)心。后來(lái)我理解了這部作品，演出時(shí)最關(guān)鍵的就是有一支對(duì)音樂(lè)尤其感興趣而且熱愛(ài)并且愿意有所發(fā)現(xiàn)的樂(lè)團(tuán)?！鄙虾＝豁憳?lè)團(tuán)展現(xiàn)出和福斯特相匹配的職業(yè)素養(yǎng)，出色完成了并不簡(jiǎn)單的協(xié)奏任務(wù)。

下半場(chǎng)，福斯特坐入聽(tīng)眾席，聽(tīng)罷上海交響樂(lè)團(tuán)演奏的《第一交響曲“春天”》后熱情鼓掌。在張國(guó)勇大將風(fēng)范的指揮調(diào)度下，舒曼的交響音樂(lè)煥發(fā)出驚艷的色澤，凌厲與溫情的轉(zhuǎn)換就在他的彈指一揮間。舒曼的交響樂(lè)創(chuàng)作歷程始于對(duì)春天的贊頌，歷經(jīng)《曼弗雷德序曲》式的暴風(fēng)驟雨，最終在小提琴協(xié)奏曲中歸于春日的溫暖。舒曼用十余年的歡樂(lè)和痛苦歷經(jīng)這三重境界，我們?cè)谶@場(chǎng)初春的音樂(lè)會(huì)中全部聽(tīng)見(jiàn)——包括他自己都沒(méi)能聽(tīng)見(jiàn)的小提琴協(xié)奏曲，這或許是專屬于當(dāng)代人的耳福吧。

（本文系上海交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳3月10日演出“張國(guó)勇與伊莎貝爾?福斯特演繹舒曼”樂(lè)評(píng)）