病倒前的3個月時間，他幾乎天天在為127家“消茅”戶奔波，至少走了1500多公里。

鄉(xiāng)里人都知道，周國知有“三件寶”：背簍、手電、解放鞋。椿木營山高谷深，地廣人稀，人稱“交通基本靠走，通訊基本靠吼”。手電和解放鞋，對于周國知這樣經(jīng)常走村串戶的鄉(xiāng)干部是必備的行頭；而背簍，是他解民困、分民憂最好的幫手。

椿木營地處鄂西偏遠山區(qū)，山高路險，嚴寒多災(zāi)，生活和生產(chǎn)條件都十分艱苦。長期以來，這里的土、苗、侗、漢群眾，總是被“貧困”二字壓得抬不起頭來。

在寒冷山區(qū)，地膜覆蓋育苗能讓玉米增產(chǎn)，周國知大力向村民介紹推廣。很多人不相信，他就在自家地里先種示范，接著動員自己的親戚種。全村48家困難戶，他帶著村干部用背簍背著地膜一家一家送，一家一家教。當(dāng)年，采用地膜技術(shù)的群眾家家豐收，戶戶增產(chǎn)，整個后壩的玉米畝產(chǎn)一下子從100多公斤提高到500公斤，全村人總算吃上了飽飯。

為讓當(dāng)?shù)剞r(nóng)民盡快增收脫貧，周國知發(fā)動大家種藥、種煙。他背簍里裝上黨參籽，挨家挨戶送到群眾家，幫著種到地里。他指導(dǎo)勾腰壩村林藥場實行農(nóng)戶承包經(jīng)營，還親自聯(lián)系為他們買來黃連、落葉松等藥材苗木。如今，這個林藥場依然紅紅火火，承包經(jīng)營的幾十家農(nóng)戶年收入至少2萬元，還為村集體創(chuàng)收數(shù)萬元。

當(dāng)鄉(xiāng)干部的20年間，周國知轉(zhuǎn)過不少崗位，但他身上的背簍，卻始終如一。當(dāng)鄉(xiāng)長，為發(fā)展經(jīng)濟背苗木，背種子；當(dāng)計生辦主任，為節(jié)育婦女們背紅糖掛面、鋪蓋藥品；當(dāng)民政助理，給受災(zāi)村民或貧困農(nóng)民背糧背物，給福利院的老人背柴米油鹽……

周國知病倒住院后，鄉(xiāng)里讓魏光榮暫時接替他的工作。財務(wù)交接，清點完畢，涉及的83萬多元資金以及各種救濟物資，分毫不差，就是多出來3床棉被，那是上任民政助理忘記入賬所致。

周國知20年來先后任過鄉(xiāng)長、計生辦主任、民政辦助理等職務(wù)，都是直接關(guān)系群眾利益的崗位。雖然工作繁雜艱苦，但在鄉(xiāng)級政府中被認為“有職有權(quán)”，手里還管著大量國家投給群眾的資金。

對這份“職權(quán)”，周國知看得很重，這么多年，他自家和自己的親屬沒從中得到過一分好處。

公私分明，克己奉公，在周國知身上顯現(xiàn)得近乎“不近人情”。

為“消茅”工程，鄉(xiāng)里給周國知配了一部二手相機，他為茅棚戶拍了上千張照片建檔留資。回到家里，已經(jīng)9歲還從沒照過一張相的兒子周輝，纏著爸爸給自己照一張。妻子汪碧秀和他結(jié)婚17年沒照過合影，全家更沒有一張全家福。汪碧秀嘴上不說，心里也同樣巴望著。但周國知還是不肯：這是公家的相機，公家的膠卷，我們不能占公家的便宜，一張也不能照。

周國知上有年邁的父親，家有多病的妻子，下有兩個上學(xué)的子女，一家人的日子入不敷出，緊緊巴巴。他家的4間木瓦房，從1986年開始蓋到現(xiàn)在還未完工，整個堂屋的一面沒有門板，用一張紅藍相間的塑料纖維布聊遮風(fēng)雨。家里沒一件像樣的家具，連床上的被子也是十幾年前結(jié)婚時的舊物。在女兒周莉看來，“爸爸不像當(dāng)干部的，雖說拿工資，家庭條件還不如農(nóng)民，除了舊軍裝，就沒穿過什么別的衣服”。

曾當(dāng)過30多年村支書的黎青山老人感慨說，周國知每年都負責(zé)救濟災(zāi)民和貧困戶建房，“但凡他有一點私心，只要每次從每戶人家抽半塊板子，他家的塑料布早就換下來了”。

可周國知卻從沒這么想，更沒這么做。至死，他的家還缺著一面墻。

2003年6月9日，周國知將127家消茅戶的實地調(diào)查、合同簽訂和歸檔工作全部完成，面交鄉(xiāng)黨委書記李明山，結(jié)結(jié)實實說了一句話：“全的，一戶也沒落下。”

這時候的周國知，又黑又瘦，1米7的個頭只剩下不到90斤的分量。

兩天后，他被鄉(xiāng)里送進縣醫(yī)院。檢查的結(jié)果：肝癌晚期！

家人和同事瞞著他，說得了肝炎。周國知對陪著他的大哥周靈知說：“哥，讓醫(yī)生開點藥我?guī)Щ厝グ?，住院太花錢?！敝莒`知抬出鄉(xiāng)黨委鎮(zhèn)住弟弟，要他安心治療。周國知心急火燎地說：“我還有好多事呢！”

走不了，他只好一一交辦給哥哥：“鄉(xiāng)福利院燒火的煤已經(jīng)不多了，你一定要上山一趟，找黃書記取1000元錢，給福利院買上煤啊?！?/p>

“哥，勾腰壩2組的軍屬湯生彭那，你得抽空上山替我捎句話。我已經(jīng)在沙道溝鎮(zhèn)為他聯(lián)系到建房的便宜瓦（沙道溝鎮(zhèn)距椿木營鄉(xiāng)有幾十公里路程），現(xiàn)在我不能幫他去拉了，讓他帶上我寫的這張條子去找人，快把瓦拉回來。

疼痛越來越難以忍受，病床上的日子度日如年。一天深夜，周國知讓大哥坐到他床邊，問道：“哥，你實話告訴我，我到底是啥?。俊痹僖膊m不下去的周靈知哽咽了，說：“國知，你是肝癌，已經(jīng)到了晚期！”面對如此噩耗，周國知的第一反應(yīng)卻是埋怨大哥：“你們早知道這病治不好，為啥還要送我住院，為啥還要叫鄉(xiāng)里為我花冤枉錢？1天100多塊，能給群眾辦多少事呢！”

9月3日，在周國知的堅持下他出院回到家中，出院時他拒絕開任何治療藥品，只帶了10支止痛的杜冷丁。

他覺得最對不住的還是妻子兒女。從這次回家到他永遠離去，一共24天，這可能是多少年來他們夫妻聚在家里時間最長的一次。

接任他的民政助理魏光榮，多年同事，也是從小一起長大的伙伴。周國知交代他辦的事最多?！皫旆坷锏木葷薇?，該曬了”“孤老馮卓然生活無著落，要接到福利院來”“消茅戶蓋房子的事，要抓緊”“幫我買點煤回來，我一旦去了，有鄉(xiāng)親們來守夜，燒兩盆火，別讓大家凍著”……

但，只有最后一件，周國知反復(fù)思量才開了口說：“你看我家里的情況，我擔(dān)心我老婆的風(fēng)濕病會癱得站不起來，兩個孩子都還小。真到了那一天，請組織上在可能的情況下，考慮給她們、給我父親適當(dāng)照顧?！?/p>

還沒聽完，魏光榮已是雙眼淚流，這“照顧”二字，是20年來第一次從周國知嘴里說出來啊！

2003年9月27日深夜，周國知永遠告別了椿木營的山山水水，父老鄉(xiāng)親，年僅42歲。在這個偏遠的山鄉(xiāng)，從不曾有哪個人的死，驚動了那么多非親非故的百姓。10里、20里，40里遠的山路上，扶著、攙著、還有讓人背著趕來的群眾絡(luò)繹不絕。

周國知走了，生前身后，沒留下什么財產(chǎn)，也幾乎沒留下任何記述自己的東西。沒有日記，沒有發(fā)言，沒有形形色色的材料，更沒有豪言壯語。她妻子，翻遍全家，甚至找不出一張丈夫的照片。

但在全鄉(xiāng)百姓心中，卻刻骨銘心地記著他的名字，記著他帶來的溫暖和幫助，記著他掏心掏肺的關(guān)愛之情。