劉黎平

北宋的出版商們?cè)诩ち业母?jìng)爭(zhēng)中得出結(jié)論，要讓消費(fèi)者記住自己，那就得有獨(dú)特的標(biāo)志。為了銷(xiāo)量，為了市場(chǎng)，腦洞不大開(kāi)不行啊。這個(gè)獨(dú)特的標(biāo)志就得印在書(shū)上，就如同如今的二維碼，隨時(shí)方便讀者掃描，當(dāng)然，現(xiàn)在是用手機(jī)掃描，過(guò)去則是用眼睛掃描。

最流行的“二維碼”叫作“坊號(hào)牌記”，是一個(gè)小標(biāo)記，或者是一個(gè)小框框，里面印著說(shuō)明文字，或者連小框框也不用，直接印著字。就跟現(xiàn)代的二維碼相似，放在書(shū)本的末尾或者目錄的結(jié)尾處。這字也不能太多，一行就夠，標(biāo)明出版商的公司名稱(chēng)和地址，有時(shí)候還有印刷出版時(shí)間。如果你在南宋，在杭州街頭買(mǎi)到一本名叫《續(xù)玄怪錄》的玄幻鬼怪小說(shuō)集，你去翻一翻書(shū)的背面，可能有這么一行字在框框里：臨安府太廟前尹家書(shū)籍鋪刊行。也就是說(shuō)，買(mǎi)書(shū)的官人，請(qǐng)您看仔細(xì)，您手中的這本優(yōu)質(zhì)書(shū)，是臨安府的尹家書(shū)籍鋪公司發(fā)行的，地點(diǎn)就在太廟前。如果您覺(jué)得好，歡迎下次再來(lái)購(gòu)買(mǎi)。

有時(shí)候，出版商還怕說(shuō)得不夠仔細(xì)，會(huì)讓消費(fèi)者忽略，于是又會(huì)飽含深情地再在書(shū)尾加上一段告白，希望借此加強(qiáng)與讀者、消費(fèi)者的互動(dòng)，告白的信息量更大，感情色彩也更濃。明末清初的大才子錢(qián)謙益，喜歡收藏宋版書(shū)，他為了給心愛(ài)的女人柳如是建豪宅，曾經(jīng)賣(mài)了一套宋版書(shū)。有一回，錢(qián)大才子在翻閱一本宋版書(shū)《抱樸子》時(shí)，居然發(fā)現(xiàn)了一段五十字的出版商告白，是南宋初年的，這條發(fā)自500年前的信息，讀得錢(qián)謙益淚流滿(mǎn)面。告白說(shuō)：我們榮六郎出版公司，辦公地點(diǎn)以前在東京相國(guó)寺的東面，因?yàn)榇笏文隙?，現(xiàn)在搬遷到臨安府的瓦南街東，“舊日東京大相國(guó)寺東榮六郎家，見(jiàn)寄居臨安中瓦南街東”，繼續(xù)開(kāi)印賣(mài)書(shū)。請(qǐng)各位放心，我們印刷的《抱樸子》仍然是東京的版本，質(zhì)量有保證，不會(huì)有半個(gè)字的差錯(cuò)，“無(wú)一字差訛”，各位親愛(ài)的消費(fèi)者，敬請(qǐng)光臨，多多關(guān)照，“請(qǐng)四方收書(shū)好事君子，幸賜藻鑒”，還標(biāo)明了日期。短短幾行文字，見(jiàn)證了家國(guó)的興衰，行業(yè)的發(fā)展，錢(qián)謙益結(jié)合自己當(dāng)時(shí)的處境，不流淚才怪。他深深地感嘆說(shuō)：“此二行五十字，是一部《東京夢(mèng)華錄》也?！敝挥凶R(shí)貨的人，才說(shuō)得出這樣有水平的話。

李金鋒摘自作者博客