艾薩克·巴什維斯·辛格

這是一片廣闊的森林，生長著各種各樣的樹。時間已是11月，要在往常該下雪了，可今年卻還暖和。夜晚刮風(fēng)天涼，可早上太陽一出又暖和了，你還以為是夏天呢。不過森林地上已鋪滿了各色各樣的落葉，有的橘黃，有的紅艷，有的閃亮，有的五彩繽紛。這些樹葉都是在白天或者夜晚被風(fēng)刮下來的，它們像給森林鋪上了一層厚厚的地毯，葉子已經(jīng)干了但仍然發(fā)出一股清香。太陽光透過樹枝照在葉子上，那些頂住秋天風(fēng)雨而活下來的小蟲子在葉子上爬來爬去，落葉下邊的空隙正是給蟋蟀、田鼠之類提供了做窩的好地方。一些冬天還仍棲身這兒的小鳥停在光禿的樹枝上，其中有麻雀，它們個兒小卻很勇敢。它們跳著叫著，在尋找森林中的食物。近幾個星期，許多蟲子死了，誰也不必為此而哀傷，上帝創(chuàng)造的活物明白，死亡也是生命的一個階段。當(dāng)春天來了，這里又會長滿碧綠的小草，開出燦爛的花朵。候鳥又會歸來，修復(fù)它們遭到風(fēng)雪破壞的舊巢。

有棵樹的葉子幾乎掉光了，但在它的梢頭還留有兩片，一片叫奧拉，另一片叫特魯法。他倆長在同一棵樹杈的梢頭上，因而平時陽光充足。不知什么原因他們還經(jīng)得住風(fēng)雨和寒冷，仍舊掛在樹枝上。為什么一片樹葉要掉另一片樹葉還留著呢？誰也不知道。然而奧拉和特魯法卻認(rèn)為，這正是他倆深厚愛情的緣故。奧拉略大于特魯法，比她年長幾天，而特魯法卻更漂亮、溫柔、纖弱。當(dāng)風(fēng)吹、雨打、冰雹來臨時，一片葉子能幫另一片葉子什么忙呢？就是夏天樹葉也會脫落，何況是秋冷冬寒。盡管如此，奧拉還是想盡一切辦法來鼓勵特魯法。當(dāng)那閃電、雷鳴的暴風(fēng)雨傾盆而下時，風(fēng)刮走葉子，連樹枝也被折斷，奧拉對特魯法懇切地說：“堅持住，特魯法！用全身力氣堅持住呀！”

在刮風(fēng)的寒夜，特魯法泣訴說：“我的日子到了，奧拉，你可得堅持呀！”

奧拉反問說：“為什么?。渴ツ阄业纳€有什么意義？要落掉咱們就一塊兒落掉吧?！?/p>

“不，奧拉，別這樣！一片葉子只要還有一口氣，就不能放手……”

奧拉又說：“那看你能不能和我一塊兒留下來。白天我望著你美麗的身子，夜晚我聞到你的芳香，哦，不。我決不愿留下來做最后一片孤獨(dú)的樹葉！”

特魯法說：“奧拉，你的話可真甜蜜，但不是真的，你明明知道我已經(jīng)不美了，身上的汁液全干了，臉上全是皺紋，我在鳥兒跟前都感到難為情。它們的目光充滿了對我的憐憫，又像在嘲笑我變得如此枯萎。我已經(jīng)失去了一切，只剩下了——對你的愛情?！?/p>

奧拉說：“這不就夠了？愛情最美最崇高，只要咱們彼此相愛，任何風(fēng)暴都摧不垮，咱們會一直待在這兒。讓我告訴你，特魯法，我從沒像現(xiàn)在這樣愛你愛得如此深切?！?/p>

“那是為什么，奧拉？我全變黃啦。”

“誰說黃色不美綠色才美呢？所有顏色都一樣美?！?/p>

正在這時，特魯法一直擔(dān)心的事果然發(fā)生了，一陣風(fēng)把奧拉卷落地下。特魯法也身子顫搖起來，像要掉了下去，可她還是牢牢地抓著樹干。她見著奧拉在空中搖晃地往下掉，就用樹葉的語言大聲呼叫：“奧拉，回來！奧拉！奧拉！”

可她的話還沒說完，奧拉已經(jīng)不見了。他跟別的葉子在地上混在一起，分不清了，只留下特魯法在樹上孤零零地掛著。

白天她還能強(qiáng)忍悲哀，但天黑之后，露水下滴，特魯法就再也無法忍受這極度的痛苦了。她把內(nèi)心的哀傷全責(zé)怪在樹的身上。葉子落完了，而樹干卻依然又高又粗地扎根在地里，即使是風(fēng)呀、雷呀、冰雹呀都對它奈何不得。對永生不滅的樹來說，一片小小葉子的命運(yùn)又何必大驚小怪呢？特魯法認(rèn)為，樹干好像是上帝，它用樹葉遮體數(shù)月，而后又把樹葉抖落地下，它的汁液撫養(yǎng)了樹葉，卻又讓樹葉干渴而死，一切由它高興。特魯法多么希望夏天回來，泣求樹干把奧拉還給她，但樹干不聽她的哀訴，也許根本聽不見……

這個夜晚竟會這么長久、這么寒冷、這么漆黑，特魯法全沒想到。她對奧拉訴說著，可奧拉一無回答，連他是否存在的跡象也一點(diǎn)沒有。

特魯法對樹干說：“既然你把奧拉從我這兒奪走，那把我也一起帶走吧?！?/p>

連這一請求也不被樹干理睬。

后來，特魯法昏迷過去，不是睡眠而是一種奇異的倦意。等她醒來，發(fā)現(xiàn)自己已在地上了，原來她在睡著時被風(fēng)刮了下來。如今她全部的恐慌和憂慮都統(tǒng)統(tǒng)消失了，這次感覺跟以往她在樹上迎接日出時可不一樣，這是一種從未有過的意識。這使她想到，她不再只是一片仰風(fēng)的鼻息度日子的葉子了，而成了宇宙萬物中的一分子，她不再是渺小、纖弱、短暫的過客，而成了永恒的物體。在神秘力量的幫助下，特魯法懂得了自己的巨大能量，在自己身上的分子、原子、質(zhì)子和電子的奇跡。奧拉躺在她的身邊，他們重逢時互相有過一股空前的愛戀的感情，這愛是永存的，跟宇宙一般宏大，她再也不必依靠巧合和機(jī)遇了。從4月到11月，他們天天擔(dān)心的卻不是死亡，而是永生。一陣微風(fēng)吹來，奧拉和特魯法在幸福中冉冉飄起，這種幸福只有在解脫了自己并同永恒融合在一起的時候，才能感受到。