歲月靜好

你心中的夏天是什么樣子的？是秦觀詩中綠樹成蔭的夏——“芳菲歇去何須恨，夏木陰陰正可人”，還是杜甫感嘆的烈日炎炎的夏——“仲夏苦夜短，開軒納微涼”，抑或是余光中記憶中充滿童趣的夏——“淺藍(lán)色的夜溢進(jìn)窗來＼夏斟得太滿＼螢火蟲的小宮燈做著夢＼夢見唐宮＼夢見追逐的輕羅小扇”……每個(gè)人都賦予了夏天別樣的色彩，那么文學(xué)大師們眼中的夏天是什么樣的呢？

北平的夏天（節(jié)選）

○老 舍

天氣是熱的，可是一早一晚相當(dāng)涼爽，還可以做事。會(huì)享受的人，屋里放上冰箱，院內(nèi)搭起涼棚，他就會(huì)不受到暑氣的侵襲。假若不愿在家，他可以到北海的蓮塘里去劃船，或在太廟與中山公園的老柏樹下品茗或擺棋。“通俗”一點(diǎn)的，什剎海畔借著柳樹支起的涼棚內(nèi)，也可以爽適地吃半天茶，咂幾塊酸梅糕，或呷一碗八寶荷葉粥。愿意灑脫一點(diǎn)的，可以拿上釣竿，到積水灘或高亮橋的西邊，在河邊的古柳下，做半日的垂釣。

最世俗、最平凡的生活未必意味著思想的貧乏，大雅若俗，俗得有味道、俗得有哲理。老舍先生的散文題材多取自生活中的小事，雖然是些小題材，但先生并不把它當(dāng)作抒寫個(gè)人閑情逸致的小擺設(shè)，也不強(qiáng)拉硬扯地附會(huì)一個(gè)所謂深刻的含義，先生想得深、看得透、說得俏。讀老舍的散文，時(shí)時(shí)能感受到先生的幽默和人生哲學(xué)，可以深切地體會(huì)到他對生活的熱愛和他高遠(yuǎn)的意趣與健康的情懷。

苦 夏（節(jié)選）

○馮驥才

女人們孩提時(shí)的記憶散布在四季，男孩們的童年往事大多是在夏天里。我們兒時(shí)的伴侶是各種各樣的昆蟲，蜻蜓、天牛、螞蚱、螳螂、蝴蝶、蟬……此外還有青蛙和魚兒。它們都是夏日生活的主角，每種昆蟲都給我們帶來無窮的快樂，甚至我對家人和朋友們記憶最深刻的細(xì)節(jié)，也都與昆蟲有關(guān)。比如，妹妹一見到壁虎就發(fā)出一種特別恐怖的尖叫；比如，鄰家那個(gè)斜眼的男孩子專門捕捉蜻蜓；比如，同班一個(gè)最好看的女生頭上花形的發(fā)卡總招來蝴蝶落在上面；再比如，父親睡在鋪了涼席的地板上，夜里翻身居然壓死了一只蝎子。

苦夏帶有一種淡淡的感覺，讓人感覺夏雖長而苦，卻有它的蘊(yùn)味和意趣。一個(gè)人活著就要學(xué)會(huì)感受生命每分每秒帶給你的沖擊和感動(dòng)，保持平常而淡然的心境，讓生活中的積極一面顯得更加有力量。馮驥才的這篇文章道出了他自己心中的微妙的世界，他眼中的夏被重新定義，成為他童年時(shí)獨(dú)特的記憶。

酸梅湯和糖葫蘆（節(jié)選）

○梁實(shí)秋

什剎海會(huì)賢堂的名件“冰碗”，蓮蓬、桃仁、杏仁、菱角、藕都放在冰塊上，食客不嫌其臟，真是不可思議，有人甚至把冰塊放在酸梅湯里！信遠(yuǎn)齋的冰鎮(zhèn)就高明多了，因?yàn)橥按蠊扌”啵绕饋頉銮咂⑽?。他的酸梅湯的成功秘訣是冰糖多、梅汁稠、水少，所以味濃而釅。上口冰涼，甜酸適度，含在嘴里如品純醪，舍不得下咽。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的。抗戰(zhàn)勝利還鄉(xiāng)，我?guī)Ш⒆拥叫胚h(yuǎn)齋，我準(zhǔn)許他們能喝多少碗都可以，他們連盡七碗方始罷休。我每次去喝，不是為解渴，是為解饞。我不知道為什么沒有人動(dòng)腦筋把信遠(yuǎn)齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地，而任“可口可樂”到處猖狂。

梁實(shí)秋的散文中常常表現(xiàn)出一種閑適愉悅的幽默，這是一種發(fā)自內(nèi)心的笑談人生的態(tài)度，是一種不俗套的、輕松的笑。他向往把令人煩惱和痛苦的輸贏置之度外，以內(nèi)心的豐盈面對人生的悲歡離合。這種豁達(dá)、超然、和諧的審美理想折射在藝術(shù)幽默上則表現(xiàn)為適度、靜觀、平和。

瓦爾登湖（節(jié)選）

○梭 羅

第一年夏天，我沒有讀書，我種豆，不，我比干這個(gè)還好。有時(shí)候，我不能把眼前的美好的時(shí)間犧牲在任何工作中，無論是腦的或手的工作。我愛給我的生命留有更多余地。有時(shí)候，在一個(gè)夏天的早晨里，照常洗過澡之后，我坐在陽光下的門前，從日出坐到正午，坐在松樹，山核桃樹和黃櫨樹中間，在沒有打擾的寂寞與寧靜之中，凝神沉思，那時(shí)鳥雀在四周唱歌，或默不作聲地疾飛而過我的屋子，直到太陽照上我的西窗，或者遠(yuǎn)處公路上傳來一些旅行者的車輛的轔轔聲，提醒我時(shí)間的流逝。

《瓦爾登湖》是一本安靜的書、一本寂寞的書、一本孤獨(dú)的書，也是一本智慧的書。從這個(gè)意義上來說，《瓦爾登湖》是屬于心靈的。它是梭羅在瓦爾登湖畔兩年零兩個(gè)月又兩天的生活和思想紀(jì)錄，向世人揭示了作者在回歸自然的生活實(shí)驗(yàn)中所發(fā)現(xiàn)的人生真諦：如果一個(gè)人能滿足于基本的生活所需，便可以更從容、更充實(shí)地享受人生。如果心中有“瓦爾登”，我們的生活將會(huì)變得更有意義、更有目的、更加幸福。

霍亂時(shí)期的愛情（節(jié)選）

○馬爾克斯

加勒比地區(qū)的人有一種迷信，以為打開門窗可以將實(shí)際上并不存在的涼爽引至屋內(nèi)。在這里出生并長大的烏爾比諾醫(yī)生和他的妻子，起初也曾因門窗緊閉而感到壓抑，但最終，他們還是采納了羅馬人抵御炎熱的絕妙法子，即在令人昏昏欲睡的八月緊閉門窗，不讓街上熾熱的空氣鉆進(jìn)來，等到了晚上再全部敞開，讓涼風(fēng)入戶。從那時(shí)起，他們家便成了拉曼加區(qū)炎炎烈日下最為涼爽的處所。

在這部小說中，作者賦予霍亂一種象征意味——愛情，因?yàn)榛魜y能致人死命，也能讓人懂得生之珍貴，激發(fā)出更加頑強(qiáng)的生命力。對于小說的男主人公弗洛倫蒂諾·阿里薩來說，霍亂與愛情的作用相近。馬爾克斯似乎在告訴人們，愛情雖然很甜美，但它很會(huì)折磨人。但是，不經(jīng)過這樣的生死考驗(yàn)，也無法得到真正的愛情，而且這是一種有收斂的愛情，要想讓它細(xì)水長流，就必須做出相當(dāng)?shù)呐δ酥翆W(xué)習(xí)。

（本欄目編輯 王燕梅）

Email：1031119515@qq.com