張星云

伯樂常有，明星運(yùn)動(dòng)員常有，但在體育界能夠長(zhǎng)遠(yuǎn)維持的明星師徒關(guān)系不常有。

去年11月5日晚，鄒市明在拉斯維加斯迎戰(zhàn)泰國(guó)拳手坤比七。在經(jīng)歷了三屆奧運(yùn)會(huì)，大齡轉(zhuǎn)戰(zhàn)職業(yè)拳擊并遇到重重阻力之后，他當(dāng)晚奪得WBO（世界拳擊組織）蠅量級(jí)世界職業(yè)拳王金腰帶。

賽后在休息室，鄒市明跪在已經(jīng)白發(fā)的張傳良面前，抱住他的腰和腿，做了一個(gè)傳統(tǒng)的、中式的拜謝。

從17歲到35歲，鄒市明的身邊始終有教練張傳良的陪伴，這種師徒關(guān)系在中國(guó)體育界極其罕見。

諸多中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在成為明星之前都有一個(gè)一以貫之的“伯樂”，在漫長(zhǎng)的運(yùn)動(dòng)生涯過程中，結(jié)果無非兩種，分手或者還在延續(xù)，孫楊和李娜都是前者。孫楊和李娜又有不同，孫楊和朱志根是因?yàn)槔骊P(guān)系分手，李娜和余麗橋則是因?yàn)橛?xùn)練方式，此后李娜國(guó)際化后換了四任外國(guó)教練，已經(jīng)脫離傳統(tǒng)的師徒關(guān)系，只是雇用關(guān)系。

而鄒市明與張傳良，從傳統(tǒng)的師徒關(guān)系到如今的雇用關(guān)系，在經(jīng)歷了成名、奧運(yùn)成績(jī)要求、職業(yè)拳擊轉(zhuǎn)型等多個(gè)階段后，依然能和諧相處。面對(duì)成功與低谷，兩人始終能夠保持一種親密關(guān)系。

再別重逢

2015年3月7日，一場(chǎng)對(duì)鄒市明來說至關(guān)重要的比賽，是在澳門威尼斯人賭場(chǎng)里的金光綜藝館迎戰(zhàn)泰國(guó)拳擊手阿泰·倫龍。如果這場(chǎng)比賽獲勝，鄒市明將獲得個(gè)人職業(yè)生涯中的首條金腰帶——金腰帶是拳擊這個(gè)行業(yè)的至高榮譽(yù)，唯有金腰帶獲得者，才有資格獲封拳王。

看臺(tái)上坐著張傳良。2013年，張傳良從國(guó)家拳擊隊(duì)總教練的職務(wù)上退休，遠(yuǎn)離賽場(chǎng)；而同一年，獲得兩屆奧運(yùn)會(huì)金牌的鄒市明從國(guó)家隊(duì)退役，進(jìn)入職業(yè)拳壇，師從新教練弗雷迪·羅奇（Freddy Roach）。2015年3月7日那一晚，是鄒市明進(jìn)入職業(yè)拳擊以來，張傳良看他的第一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)比賽。

比賽開始，倫龍經(jīng)驗(yàn)老到，精于躲閃，結(jié)果12回合過后，鄒市明以111比117的點(diǎn)數(shù)不敵對(duì)手?！暗谝?，你自己沒有準(zhǔn)備好；第二，對(duì)于進(jìn)入職業(yè)拳擊的拳手來說，千萬不要把輸贏看得太重，要是看得太重，比賽就沒有意義了?！辟惡竺鎸?duì)失利的鄒市明，張傳良沒有安慰他，因?yàn)樗芮宄u市明的情況。

早在比賽前的一周，張傳良就到了澳門，想帶鄒市明練一練，張傳良的第一感覺就是，鄒市明的身體各個(gè)方面反應(yīng)都不是很好。張傳良本來計(jì)劃了五六天的訓(xùn)練內(nèi)容，但他后來發(fā)現(xiàn)最后那幾天里根本見不到鄒市明，后者跟著他的團(tuán)隊(duì)參加商業(yè)活動(dòng)、公益活動(dòng)，以及隨之相伴的各種應(yīng)酬。

那場(chǎng)失利之后，一年多過去了。2016年6月，鄒市明在紐約麥迪遜廣場(chǎng)花園迎戰(zhàn)匈牙利小將約塞夫·阿伊塔伊（Jozsef Ajtai），爭(zhēng)奪WBO國(guó)際蠅量級(jí)拳王腰帶。這場(chǎng)比賽是鄒市明職業(yè)拳壇的又一個(gè)里程碑。再一次備戰(zhàn)的過程中，羅奇教練組的其中一名菲律賓教練馬文的脖子受了傷，無法繼續(xù)參與訓(xùn)練，于是鄒市明又請(qǐng)張傳良過來。張傳良前往美國(guó)，想看看鄒市明的生活狀態(tài)。此時(shí)的鄒市明已經(jīng)在洛杉磯安家，張傳良來到鄒市明訓(xùn)練的Wildcard Boxing Club拳擊俱樂部，俱樂部的主人便是羅奇。

張傳良走進(jìn)這座上下兩層的俱樂部，樓下是屬于世界金腰帶拳手訓(xùn)練的地方，作為曾經(jīng)調(diào)教出27位拳擊世界冠軍的美國(guó)名人堂教練，羅奇的俱樂部當(dāng)然不缺好拳手，每位世界金腰帶拳手擁有一個(gè)半小時(shí)的訓(xùn)練時(shí)間。過去在國(guó)家隊(duì)，幾個(gè)專職教練全職為鄒市明提供訓(xùn)練，而今張傳良看到鄒市明自己一人站在那里，安靜地等著屬于自己的下一場(chǎng)訓(xùn)練，有一種說不出來的滋味。

張傳良脫了外套，開始帶自己昔日的徒弟做熱身。60多歲的張傳良，腳步、手法已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及當(dāng)年，卻依然賣力。此時(shí)通過訓(xùn)練室角落的攝像鏡頭，羅奇全看在眼里。第二天，羅奇找到張傳良，對(duì)他說：“你是非常好的教練，不如你帶三個(gè)回合，我?guī)齻€(gè)回合？”后來張傳良答應(yīng)他：“你帶他進(jìn)攻，我?guī)趺床槐话ご颉！本瓦@樣，張傳良開始重新成為鄒市明的教練，但在張傳良看來，自己從來都是，并不曾間斷過。

“中國(guó)傳統(tǒng)的師徒關(guān)系是師父教徒弟學(xué)本事，更重要的是學(xué)做人。到了國(guó)家隊(duì)，是國(guó)家同時(shí)掏錢養(yǎng)著教練和運(yùn)動(dòng)員，讓教練培養(yǎng)運(yùn)動(dòng)員。而西方的雇用關(guān)系，則是運(yùn)動(dòng)員掏錢給教練，讓教練教他?！睆垈髁伎偨Y(jié)道，“鄒市明與我是師徒關(guān)系情如父子，而與羅奇的關(guān)系則是朋友?！?/p>

中國(guó)拳擊的伯樂

張傳良有著老一輩師父的傳統(tǒng)，他認(rèn)為對(duì)一名學(xué)生進(jìn)行一項(xiàng)體育競(jìng)技訓(xùn)練最多維持10年到20年，而教學(xué)生做人，則是一輩子的事情。他認(rèn)為身教重于言傳，教練就是隊(duì)員的一面鏡子，通過教練能發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)員的個(gè)性，通過運(yùn)動(dòng)員就能知道教練的思想寬度。

張傳良對(duì)師徒關(guān)系的理解來源于他的武術(shù)傳統(tǒng)，他深受中國(guó)傳統(tǒng)師徒關(guān)系的影響。70年代，張傳良在黑龍江北鋼當(dāng)工人時(shí)第一次接觸到了武術(shù)，也認(rèn)識(shí)了他的武術(shù)師父。最初有兩個(gè)師父教他，一名是北鋼的普通工人，另一名是食堂的員工。按照張傳良的話說，他最初接觸到的師徒關(guān)系，是一種很簡(jiǎn)單的分享關(guān)系：師父喜歡傳承他的武藝，孩子們喜歡武術(shù)套路。

從徒弟到師父，張傳良的轉(zhuǎn)化是巨大的。1986年國(guó)家解禁拳擊這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。1987年，張傳良轉(zhuǎn)行，成為貴州省體工隊(duì)拳擊隊(duì)主教練。他一下子成了一名專業(yè)性質(zhì)的老師，教學(xué)員武術(shù)成了他的職務(wù)和工作所需，而不再是簡(jiǎn)單的分享。學(xué)生也不僅僅是對(duì)武術(shù)套路感興趣，有些是自己喜歡，有些則是父母逼著來的，當(dāng)然也有希望將來為國(guó)爭(zhēng)光的。

在中國(guó)，幾乎每一位明星運(yùn)動(dòng)員都有屬于自己的“伯樂”，張傳良成為鄒市明的“伯樂”。張傳良從1993年至今，幾進(jìn)幾出國(guó)家隊(duì)。1997年那次他從國(guó)家隊(duì)回到貴州省隊(duì)，在看了鄒市明的訓(xùn)練后，覺得這小伙子身材瘦小，只能靠快速步伐移動(dòng)和躲閃來避開對(duì)手進(jìn)攻。張傳良將當(dāng)年自己的想法加以完善，將武術(shù)融入鄒市明的拳擊訓(xùn)練中，便成了后來媒體所說的海盜式打法。

當(dāng)時(shí)在省隊(duì)乃至國(guó)家隊(duì)，教練資源都缺少，省隊(duì)教練一般都是一人帶十幾名運(yùn)動(dòng)員，待運(yùn)動(dòng)員成功進(jìn)入國(guó)家隊(duì)之后，再由國(guó)家隊(duì)教練接管。而張傳良只帶兩名隊(duì)員，一名是鄒市明，另一名是李明勇。

國(guó)家隊(duì)沒有8小時(shí)工作制和節(jié)假日，在體制內(nèi)，教練和學(xué)員在同一個(gè)環(huán)境下共同生活，冬天去海南，夏天去貴州，春秋去北京奧體中心或者國(guó)外訓(xùn)練。張傳良和鄒市明每天同時(shí)起床，訓(xùn)練，吃飯，朝夕相處，持續(xù)了20年。在成為國(guó)家隊(duì)總教練之后，張傳良也依舊堅(jiān)持單獨(dú)訓(xùn)練鄒市明。

2004年鄒市明拿下雅典奧運(yùn)會(huì)的銅牌后，美國(guó)拳擊推廣人唐·金把一張100萬美元的支票遞到他面前成了廣為流傳的故事。放棄進(jìn)軍職業(yè)拳壇的這第一次良機(jī)時(shí)，鄒市明23歲。張傳良回憶說，那一次，鄒市明的態(tài)度很堅(jiān)決。為了備戰(zhàn)2008年奧運(yùn)會(huì)，鄒市明一個(gè)人有8個(gè)陪練、4個(gè)教練，每人負(fù)責(zé)不同的部分，而且鄒市明和張傳良雙雙將手機(jī)尾號(hào)換成了2008。

留在國(guó)家隊(duì)

2008年，鄒市明拿到了中國(guó)奧運(yùn)史上第一枚拳擊金牌。從他23歲到27歲，鄒市明已經(jīng)錯(cuò)過了一個(gè)職業(yè)拳手的黃金年齡，但那時(shí)，唐·金仍然在等著他。

在國(guó)家拳擊隊(duì)的慶功宴上，鄒市明脖子上掛著奧運(yùn)金牌，笑容滿面地接受在場(chǎng)所有人的祝賀和敬酒。領(lǐng)導(dǎo)走過來對(duì)他說：“占盡天時(shí)地利人和的贏不算贏，我們不能只在家門口拿一個(gè)冠軍，要是下一屆丟了就是曇花一現(xiàn)?！编u市明心情變得沉重。

最后領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)他留在國(guó)家隊(duì)還是張傳良親口對(duì)鄒市明說的。當(dāng)時(shí)張傳良任國(guó)家拳擊隊(duì)總教練，領(lǐng)導(dǎo)給他做工作，他轉(zhuǎn)而給鄒市明做工作?！班u市明很尊重我，我讓他留下來，他不會(huì)有二話?！睆垈髁蓟貞浀溃S后又補(bǔ)了一句，“起碼表面上絕對(duì)不會(huì)有”。

張傳良當(dāng)然知道鄒市明奧運(yùn)會(huì)前后面對(duì)是否進(jìn)入職業(yè)拳擊的猶豫?！八莫q豫在我面前不表現(xiàn)出來，因?yàn)楹芏嗍虑槲也⒉恢溃幸恍┦虑槲乙仓?。”平時(shí)晚上鄒市明會(huì)和朋友喝酒，酒勁兒上來了，鄒市明就把心中的壓力一吐為快，那些話有時(shí)也會(huì)傳到張傳良耳朵里?！拔揖脱b傻，不批評(píng)他，第二天裝作什么也不知道開始訓(xùn)練?！边@是一個(gè)父輩對(duì)年輕人的寬容和理解?！澳贻p人壓力那么大，應(yīng)該給他一個(gè)釋放的機(jī)會(huì)。”有的時(shí)候張傳良感到鄒市明心里不痛快，也會(huì)讓其他隊(duì)員帶他晚上出去玩玩，隊(duì)員老老實(shí)實(shí)地問張傳良可以玩到什么時(shí)候，他就回答：“我就對(duì)他們說想玩到什么時(shí)候就玩到什么時(shí)候，玩到明天早上都可以，因?yàn)槊魈炜梢圆挥?xùn)練，都休息，這是一個(gè)放松的好機(jī)會(huì)?！?/p>

鄒市明郁郁寡歡的狀態(tài)并沒有緩解。在其后兩年里，鄒市明沒有參加任何世界大賽，只打了一屆全運(yùn)會(huì)和一屆亞運(yùn)會(huì)。張傳良對(duì)他直接說：“如果你實(shí)在練得不開心，那就算了，我不想看到你現(xiàn)在這個(gè)樣子。但我把你的技術(shù)打造得這么細(xì)致、這么刁鉆，你突然不練了，我真的覺得很可惜?！?/p>

鄒市明提出了結(jié)婚和生孩子的計(jì)劃，張傳良沒有絲毫猶豫就同意了。在體制內(nèi)國(guó)家隊(duì)嚴(yán)格的管理下，張傳良與鄒市明保持著一種無言的默契。

張傳良有時(shí)也會(huì)給鄒市明的司機(jī)、按摩醫(yī)生或者其他科研教練送些小禮物?！叭思铱梢哉J(rèn)真去做，也可以不認(rèn)真去做，因?yàn)槟玫牟皇悄憬o的工資。就是為了替他感謝一下。鄒市明有些知道、有些不知道，大部分都不知道，這個(gè)沒有必要讓他知道，都是些非常小的事情，是讓他學(xué)會(huì)感恩?！彪S著時(shí)間推移，慢慢地，兩人的關(guān)系從原來張傳良照顧?quán)u市明，變成了鄒市明照顧張傳良。鄒市明的妻子冉瑩穎始終管張傳良叫爸爸。而無論張傳良夫婦打算去哪里旅行，只要鄒市明知道了，都會(huì)給他們訂頭等艙的機(jī)票。張傳良在貴陽的房子剛裝修完，冉瑩穎幫他把家具全部置辦好了。

2012年，從倫敦獲得自己的第二枚奧運(yùn)金牌回來，鄒市明決定退役，并辭去兼任的貴州體工大隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)職務(wù)。2013年，張傳良在當(dāng)了10年國(guó)家拳擊隊(duì)總教練之后退休。也正是在同一年，拿到兩塊奧運(yùn)金牌的鄒市明以31歲的年齡正式進(jìn)入職業(yè)拳壇。

職業(yè)拳壇與新教練

鄒市明與新教練弗雷迪·羅奇之間是一種全新的關(guān)系——雇用關(guān)系。

除了賽制、比賽方法、名氣、獎(jiǎng)金不一樣之外，國(guó)家隊(duì)與職業(yè)拳擊的區(qū)別也在于賽程安排上。職業(yè)拳擊不再需要不間斷的訓(xùn)練，也不需要為了奧運(yùn)會(huì)和世錦賽高強(qiáng)度的連續(xù)賽程和未知的對(duì)手而緊張備戰(zhàn)。在職業(yè)拳擊中，每場(chǎng)比賽都是單獨(dú)設(shè)置，比賽的對(duì)手是誰早早便已知曉，選手只需要在比賽前兩個(gè)月左右集中恢復(fù)訓(xùn)練便可達(dá)到比賽水平，剩余的時(shí)間，拳手可以去參加商業(yè)活動(dòng)，或者其他事情。因此鄒市明與羅奇的關(guān)系，也主要集中在每次比賽前那短暫的兩個(gè)多月里。作為美國(guó)名人堂教練，羅奇不僅訓(xùn)練鄒市明一人，他也是菲律賓拳王帕奎奧（Manny Pacquiao）的教練。

羅奇認(rèn)為鄒市明很有天賦，并一心想改掉鄒市明以前奧運(yùn)會(huì)的打法，但按羅奇的話說，一旦到了真正的比賽，“所有業(yè)余拳擊的東西、所有我想從他身上剝離舍棄的東西，全都回來了。不只是一半，而是這一切都回來了”。

2013年10月，鄒市明與羅奇的關(guān)系到了緊繃階段。他隨羅奇和帕奎奧一起前往菲律賓進(jìn)行訓(xùn)練，訓(xùn)練中，雖然翻譯沒譯出來，但鄒市明能從羅奇的表情、語氣和手勢(shì)感受到后者的憤怒。羅奇甚至對(duì)鄒市明說過“go home”（回家）。在鄒市明的第六場(chǎng)職業(yè)賽中，因?yàn)樗麩o法貫徹教練要求他盡快KO（擊倒而無法比賽）對(duì)手的要求，老教練爆了粗口，對(duì)鄒市明說了“fuck”，這一幕被攝像機(jī)拍下來。

這些事情，也許張傳良知道，也許他不知道，我們不得而知。

“隨著鄒市明年齡的增長(zhǎng)，就跟父親和兒子一樣，他的很多事情也不需要跟我溝通，去做就完了。各種商業(yè)活動(dòng)他也不會(huì)來找我，他也知道我不想聽這些東西。他的公司，我也盡量不跟著參與。我兒子與我也是這樣的關(guān)系，他想做的事情沒有必要跟我溝通，因?yàn)楦覝贤ǎ蚁氲臇|西跟他不一樣，理解東西也不一樣，思維方式不一樣，做的事情就不同，所以溝通反而可能會(huì)出現(xiàn)各種情況。現(xiàn)在成熟的孩子很自信，用不著跟我講?！?/p>

對(duì)張傳良來說，保持親密關(guān)系的方式是放權(quán)?！拔彝耆x開了?！彼@樣評(píng)價(jià)自己。

話雖然如此講，但張傳良并沒有那樣做，他還是在2015年3月7日去澳門威尼斯人賭場(chǎng)看了倫龍擊敗鄒市明的那場(chǎng)比賽，也在2016年6月去了羅奇在洛杉磯的拳擊俱樂部為鄒市明熱身。

機(jī)緣巧合，為了備戰(zhàn)去年底的比賽，羅奇打算帶自己的兩個(gè)拳手帕奎奧和鄒市明去菲律賓訓(xùn)練，但當(dāng)時(shí)菲律賓與中國(guó)的關(guān)系使得鄒市明無法成行，于是羅奇和鄒市明請(qǐng)張傳良前往美國(guó)的俱樂部，為鄒市明進(jìn)行為期3個(gè)月的訓(xùn)練。

張傳良和妻子，鄒市明和他父母，一起住在洛杉磯的別墅里，共同生活。日子仿佛又回到了從前，每天早上，張傳良會(huì)叫鄒市明起床，兩人一起熱身，去羅奇的拳擊俱樂部訓(xùn)練，一起吃飯。之后，我們看到了去年11月5日晚，鄒市明在拉斯維加斯戰(zhàn)勝泰國(guó)拳手坤比七，贏得WBO蠅量級(jí)世界職業(yè)拳王金腰帶的那場(chǎng)比賽。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》）