自然科學(xué)博物館，主要關(guān)注作為生物靈長類的物理形態(tài)的人；與此同時(shí)，也關(guān)注作為自然環(huán)境中獵人角色的文化層面的人。

——喬治·亨利·里維埃，1973年

近日，大熱美劇《美國恐怖故事》第四季開播，主題為《畸形秀》（Freak Show）。

故事背景設(shè)定在20世紀(jì)50年代，講述了一個(gè)靠畸形的怪人表演作為賣點(diǎn)的雜技團(tuán)的興衰與發(fā)展。關(guān)于“展示畸怪”、“獵奇表演”、“雜技社團(tuán)”等與早期博物館發(fā)展歷史的關(guān)系，我們可閱讀以下這段文字，一探究竟↓

————————————

早在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)代，收藏家就開始收藏自然界中的珍玩奇物，并認(rèn)為它們具有不同的魔力，比如治病療傷、延年益壽、促進(jìn)生育和生殖能力，等等。到16和17世紀(jì)，收藏逐漸朝著研究的方向發(fā)展，也為科學(xué)家提供了很多重要的物證，包括來自全球各地的石頭、礦產(chǎn)、化石、殼類生物、解剖學(xué)和植物學(xué)中的標(biāo)本以及制成標(biāo)本的動物和魚類等。對藏品進(jìn)行生物分類學(xué)上的展示，最初的目的是為了便于理解上帝的計(jì)劃；在人文主義者以及后來博物學(xué)家查爾斯·達(dá)爾文的影響下，這種生物分類學(xué)上的展示逐漸發(fā)展。

自然奇物的收藏

對現(xiàn)代的博物學(xué)家而言，早期博物館收藏的物品都顯得十分奇怪。傳說中獨(dú)角獸的角的價(jià)格十分昂貴，因?yàn)閾?jù)說它能夠挫敗投毒者或行刺者的陰謀，但是世界上并不存在這種獨(dú)角獸，所以這種所謂的獨(dú)角獸的角一般都是犀牛或其他動物的角，或者來源于海洋獨(dú)角獸（獨(dú)角鯨）或者化石。

……很多收藏中都有巨型骨頭，這些很有可能就是猛犸象、大象的骨頭或者化石遺跡。

埃及木乃伊同樣價(jià)格不菲，古代藥劑師出售木乃伊粉（有時(shí)候，就是用瀝青處理過的罪犯的遺體），用于傷口止血、活血化瘀和治愈骨折斷裂。人的頭顱骨和人皮（最好來源于那些還未入土安葬的遺體）也被用作藥物，還有雄鹿和駝鹿的鹿角。

……

美國早期的自然歷史博物館

……

1841年，費(fèi)尼斯·巴納姆接管了位于紐約市的約翰·斯卡德的美國博物館。這位美國著名的游藝節(jié)目演出經(jīng)理人下定決心要通過為大眾提供娛樂消遣甚至欺騙大眾的手段來發(fā)家致富。他決不允許任何科學(xué)原則擋道。1845年，費(fèi)城博物館閉館，最后，巴納姆購買了該館以及巴爾的摩和紐約市兩處分館的大部分藏品。巴納姆的美國博物館藏品數(shù)量高達(dá)60多萬件，包括“勤勞的跳蚤”、三條大蛇（在公眾面前于正午時(shí)分給蛇喂食）、兩條在咸水大魚缸里游弋的白鯨、一只河馬（《圣經(jīng)》中所言的巨獸）、灰熊、狼和北美野牛。另外，還有一個(gè)國家肖像展覽館，圣地的全景圖，表現(xiàn)縱欲之恐怖的蠟像人物以及被解剖的維納斯（需要額外支付1先令）。更令人稱奇的是大拇指將軍湯姆（19世紀(jì)美國侏儒、馬戲團(tuán)演員Charles Sherwood Stratton的藝名）和各種各樣的侏儒、巨人以及長胡子的女人。正是在這些藏品的基礎(chǔ)之上，巴納姆建立了他的巡回馬戲團(tuán)。

《美國恐怖故事第四季：畸形秀》中的侏儒和“長胡子的女人”

盡管巴納姆的美國博物館把重心放在娛樂上，但它也收藏了很多具有科學(xué)價(jià)值的藏品，包括貝類生物、魚類、動物、礦物和地質(zhì)上的標(biāo)本。1865年，該博物館毀于一場大火。巴納姆計(jì)劃在紐約建造一座全新而偉大的國家博物館，并且免費(fèi)向公眾開放。亨利·沃德·比奇、霍勒斯·格里利、威廉·卡倫·布萊恩特和其他一些紐約知名人士都支持巴納姆的計(jì)劃，并且督促當(dāng)時(shí)的美國總統(tǒng)安德魯·約翰遜呼吁美國的外交使節(jié)和領(lǐng)事一起幫助收集標(biāo)本。但是，這一倡議無果而終。最后，巴納姆與凡·安柏格動物園合作建立了一座新的美國博物館，但是它遭遇了同樣的命運(yùn)，1868年，這座新的美國博物館也毀于一場大火。盡管經(jīng)歷如此挫折，但是巴納姆對自然歷史和博物館的興趣絲毫未減，他開始向史密森研究院、美國自然歷史博物館和塔夫斯學(xué)院捐贈動物骨架、獸皮和其他材料。巴納姆對博物館運(yùn)動的最主要貢獻(xiàn)在于博物館的流行普及和娛樂方面，他把宣傳才能和幽默感發(fā)揮得淋漓盡致。

以上文字摘自《博物館變遷——博物館的歷史與功能簡介》第三章“自然歷史和人類學(xué)博物館”，[美]愛德華·波特·亞歷山大、[美]瑪麗·亞歷山大著，陳雙雙譯，湖南省博物館博物館學(xué)研究所策劃，譯林出版社即將出版。endprint