王雪芃
2017-05-22 走向世界雜志
曾榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的智利著名詩(shī)人聶魯達(dá),晚年時(shí)寫(xiě)過(guò)一篇《瓦爾帕萊索的流浪漢》,熱愛(ài)他的讀者們通過(guò)這篇小文認(rèn)識(shí)了這座智利中部的小城。從此,瓦爾帕萊索仿佛再不需要其他任何的旅游書(shū)和導(dǎo)覽詞了,這個(gè)在黑夜中璀璨的港口城市和那些無(wú)人問(wèn)津的小天地,都隨著聶魯達(dá)的筆尖,記錄下了城中所有美好。
瓦爾帕萊索市是智利第二大城市和南美太平洋沿岸最大的深水港,也是智利最大的對(duì)外貿(mào)易港。已有350多年歷史的瓦爾帕萊索曾經(jīng)歷過(guò)繁華,也曾回歸于靜謐,歲月沉淀出來(lái)的文化氣質(zhì),深深地吸引著那些熱愛(ài)浪漫的年輕人。
早在聶魯達(dá)還在智利首都圣地亞哥念大學(xué)時(shí)——也就是他寫(xiě)出《二十首情詩(shī)和一首絕望的歌》那個(gè)最任性最文思泉涌的時(shí)期,他就常伙著同是二十歲上下的畫(huà)家和詩(shī)人朋友,在無(wú)數(shù)個(gè)毫無(wú)睡意的黎明時(shí)分突然跳上去往瓦爾帕萊索的三等車廂。那時(shí),他在給朋友的信中寫(xiě)道:“我有點(diǎn)兒厭倦圣地亞哥了,我想在瓦爾帕萊索找間房子居住和寫(xiě)作。房子不能太低或太高,獨(dú)立而不偏僻,復(fù)古而又舒適,遠(yuǎn)離喧囂但要生活便利,鄰居聰慧友善但不侵犯隱私。你認(rèn)為我能找到這樣的房子嗎?”
而瓦爾帕萊索確實(shí)滿足了這位吟游詩(shī)人的幻想。20世紀(jì)20年代的瓦爾帕萊索雖已不復(fù)19世紀(jì)時(shí)的繁盛,卻最適合文藝青年?!耙粭l船運(yùn)來(lái)了一架三角鋼琴;另一條船載過(guò)高更的秘魯外祖母;還有一條船,韋杰號(hào),上面坐著魯濱孫·克魯索活生生的原型……還有一些船運(yùn)來(lái)菠蘿、咖啡、蘇門(mén)答臘的胡椒、瓜亞基爾的香蕉、阿薩姆邦的茉莉花茶,西班牙茴香……”正如文中寫(xiě)的那樣,瓦爾帕萊索因其曾經(jīng)是連接南美洲和歐洲的重要港口而擁有發(fā)達(dá)的貿(mào)易。16世紀(jì),這里曾淪為西班牙人殖民地,那時(shí),歐洲人想前往南美或北美洲西岸地區(qū),都要繞行南美洲南端的麥哲倫海峽這個(gè)天然航道,而瓦爾帕萊索就位于麥哲倫海峽上部不遠(yuǎn)的地方,于是瓦爾帕萊索成為船只在繞行美洲南端前后必然??康囊粋€(gè)補(bǔ)給港。
特別是19世紀(jì)中葉美國(guó)西部加利福尼亞淘金熱時(shí)期,瓦爾帕萊索作為中繼站,迎來(lái)黃金時(shí)期,被譽(yù)為“太平洋的珍珠”。歐洲移民蜂擁而至,不足3萬(wàn)人的小鎮(zhèn)迅速發(fā)展成為擁有16萬(wàn)人的大城市,瓦爾帕萊索的城市風(fēng)格也瞬間變得多元而豐富多彩。
但隨著巴拿馬運(yùn)河在1915年的開(kāi)通,幾乎一夜之間,美洲西海岸通向歐洲的船只絕大部分改道運(yùn)河。瓦爾帕萊索世界港口地位消失,昔日的繁榮瞬間消散。曾經(jīng)是整個(gè)南美洲最富有的街道,如今風(fēng)光不再,早期的建筑被留在那里任時(shí)光消磨。商人們離開(kāi)了,但藝術(shù)家們卻沒(méi)有走,去除了商貿(mào)銅臭味兒的小港引得眾多名流、作家、詩(shī)人、畫(huà)家和藝術(shù)家紛至沓來(lái),他們延續(xù)了瓦爾帕萊索的文化魂靈,讓這座城市成為了文化舞臺(tái)。
瓦爾帕萊索的確就像是太平洋角落的一處天然舞臺(tái)。海邊較低的部分向探出的看臺(tái),再逐層向山的高處鋪展。逐漸向山上延伸的部分是瓦爾帕萊索的老城。這片城區(qū)幾乎沒(méi)有平地,海直接連到山,依山建樓,傍海造屋。無(wú)論是商賈豪宅還是漁民和碼頭工人的普通住宅,每一戶人家都會(huì)把他們的屋頂和墻面涂成各種各樣的顏色,赤橙黃綠,異彩紛呈。彎彎曲曲的街道上,房屋建筑全部都是五顏六色,墻壁上還伴隨著各種色彩斑斕的涂鴉,大多是波西米亞風(fēng)格隨心所欲的揮灑,帶有典型的南美魔幻主義風(fēng)格。大片彩色民居傾瀉而下,教堂尖塔點(diǎn)綴其中。紫紅配黃色,洋紅配鈷藍(lán),綠色配紫色。從低處往山上看,鱗次櫛比的彩色小房屋好像一個(gè)個(gè)彩色火柴盒疊摞在一起,明快得像是書(shū)里的童話鎮(zhèn)。
特殊的地形造就了特殊的交通工具。為方便居民上下山頭,1883年,人們修建了電梯連接山頂和海邊平地,整個(gè)城市先后建設(shè)了28座造型獨(dú)特的軌道式纜車。這種纜車像電梯一樣靠纜索牽引上下;又像列車車廂一樣有車輪和鐵軌。它們的鐵軌大多呈30度以上的傾斜。如今尚有15部這樣的纜車在吱吱嘎嘎地運(yùn)轉(zhuǎn),堪稱老古董,因其高度傾斜的設(shè)計(jì),世界遺產(chǎn)委員會(huì)于1996年宣布該纜車系統(tǒng)為世界100個(gè)瀕危歷史文化寶藏之一,這些保留下來(lái)的纜車也成為城市的名片和招牌。
“如果你走過(guò)瓦爾帕萊索的每一級(jí)臺(tái)階,那么你的足跡仿佛環(huán)游了世界?!边@個(gè)曾經(jīng)被詩(shī)人魂?duì)繅?mèng)繞的城市,其名在西班牙語(yǔ)中意為“天堂谷”,那些面向大海、繽紛斑斕的小屋也許真的曾是通往天堂的小站,在此停留的詩(shī)人用筆留下的,或許只是小城文藝唯美的呢喃。
圖/侯賀良 編輯/王天宇endprint