劉二剛
清明節(jié),前人稱三月節(jié),后來定為陽歷四月五日。著名的《蘭亭序》開頭寫道:“永和九年,歲在癸丑,暮春之初,會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭,修禊事也……”修禊是古人為召喚魂魄、祓除不祥的風(fēng)俗,暮春就是春天的最后一個(gè)月,這個(gè)時(shí)候正是驚蟄之后,萬物復(fù)蘇,雨水較多。杜牧有清明詩:“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村?!边@詩境雖有些落魄,現(xiàn)代人卻都喜歡。王禹也有清明詩:“無花無酒過清明,興味蕭然似野僧。昨向鄰家乞新火,曉窗分與讀書燈?!边@是
個(gè)讀書的貧士寂寞的感受。按“清明”二字看,這天應(yīng)該是晴好天氣才對(duì),王羲之與一伙朋友蘭亭雅集的這天正逢天朗氣清,惠風(fēng)和暢,于是曲水流觴,飲酒作詩,各抒懷抱。他們過的是上層生活,自然對(duì)時(shí)光的流逝感慨系之,發(fā)出“俯仰之間,已為陳跡”、“不知老之將至”之嘆。歷朝歷代,不管社會(huì)發(fā)生如何大的變化,而古今之人情往往是相通的。
清明,原本是個(gè)節(jié)令,與“修禊”或“掃墓”有什么關(guān)系呢?
今人可能已忘了,在清明節(jié)的前兩天,還有一個(gè)寒食節(jié)。前面王禹清明詩中的“昨向鄰家乞新火”就是指寒食節(jié)禁煙禁火之事。寒食節(jié)有一個(gè)很感人的故事:兩千多年前,晉文公重耳經(jīng)過十九年的流亡生活,終于回國即位,在論功行賞時(shí),每個(gè)追隨者都有份,卻忘了個(gè)功臣介子推?!蹲髠鳌飞险f:“晉侯賞從亡者,介子推不言祿:祿亦弗及……遂隱而死。晉侯求之不獲,以綿上為之田,曰:“以志吾過,且旌善人?!薄敖樽油圃本o跟晉文公,在流亡途中還割過股肉給晉文公充饑,這晉文公大概是由于勝利忙昏了頭腦,行賞時(shí)人人都爭(zhēng)著要,沒想到這介子推這么清高,不但不要,卻隱居到綿山里去了,后來晉文公要親自去山里找他,找不到,為了想讓他從山里出來,競(jìng)焚火燒山,結(jié)果是介子推與母親抱木而死。這故事讓人聽了有說不出的滋味。晉文公做了這蠢事后懊悔不已,便拿綿山做了祭祀介子推的地方,來糾錯(cuò)揚(yáng)善。這天正好是陰歷三月五日,便定為祭日,并禁止人們是日舉火,也就是說這天吃冷飯冷菜,于是有寒食之俗。我小時(shí)只知這天是“鬼節(jié)”,有點(diǎn)不寒而栗。后來清明節(jié)的祭掃活動(dòng)大概就是這么演變過來的。
現(xiàn)在,我們的日歷上已看不到“寒食節(jié)”,冷飯冷菜化為供品,但看到清明節(jié),還是使人想到生死之大事。人死去了,有沒有靈魂,我們誰也說不上來。活人在祭掃亡人的時(shí)候,實(shí)際上也是活人自己的一個(gè)心靈洗禮。“后之視今,亦猶今之視昔”,我們?cè)诠γ撁媲埃谌柿x道德面前,在貧富得失面前如何對(duì)待,都是有前車之鑒的。盡管人們對(duì)生命的意義解釋不同,也可能是非真假活著時(shí)一時(shí)說不清,但時(shí)間總是公正的。這時(shí)我們會(huì)看到上至緬懷炎黃始祖,下至祭奠先烈親故,許多人手捧鮮花、供品在肅穆祈禱,寄托哀思,也有將紙?jiān)能囻R樓臺(tái)與幾千幾萬的“陰國鈔票”隨火化去,為死者超度。各地形式不同,其意一也。
死者已矣,活人還當(dāng)好自為之。我贊成“萬物與我為一”的達(dá)觀態(tài)度。人生百年,誰非過客?又是個(gè)春天將要過去,“仰觀宇宙之大,俯察品類之盛”。今天的清明已不僅僅是為前人掃墓了,亦是踏青、旅游和家人團(tuán)聚的日子。重讀《蘭亭序》,好像時(shí)光并不遙遠(yuǎn)。