琦君

我是個藥不離身的人。倒不是為了吃藥而吃藥，而是有個藥包隨身帶著，心理上有一種安全感。

外公與母親的鄉(xiāng)下偏方自幼是我的萬應(yīng)靈丹。念大學(xué)時，只身待在上海，簡單的幾種藥名我總牢牢記著，一有感冒、咳嗽、頭痛、四肢酸痛之類的癥狀，就去中藥鋪買來如法炮制，服下去無不靈驗。想來不一定全是藥的作用，而是愛的感應(yīng)吧？如今不免八病九痛的，凡出遠(yuǎn)門，我的提包里總裝著幾味中藥，如陳皮、甘草、麥冬之類，既易泡又易沖，藥性亦溫和不傷脾胃，就算不服用，從提包里取出來聞聞都是香的。

西藥呢，則少不了止痛、消炎、助消化之類的，我最欣賞的是維生素C口含片。坐在舒適的旅行車上，一片在口，生津止渴，齒頰留芳，比在路邊攤買的甘蔗汁、檸檬水衛(wèi)生多了。有時參加座談會，不免上眼皮耷拉下來，此時取出維生素C口含片，前后左右朋友人手一片，大有提神醒腦之功效。

更有最普遍的維生素E，好像誰都少不了似的。我的臺北寓所附近有一間西藥房，老板總勸我盡量少服安眠藥、止痛藥等藥，卻極力主張每日服一粒維生素E。他是藥劑師，好像很有學(xué)問的樣子，曾用筆畫了一張烏龜殼似的圖，給我解釋維生素E不是荷爾蒙之類的激素，它能分解食物中的營養(yǎng)，使人體易于吸收。

他說得似乎很有道理，我比相信大夫還相信他，因為他態(tài)度和藹，而且不推銷自己店里的補藥，并勸我托人去美國買，既便宜又可靠。如今來了美國，我當(dāng)然不愿錯過機會，可是舉目看去，各種維生素E琳瑯滿目。我想，反正都是維生素E，即使膠囊里灌的是棉花油、色拉油，吃下去也是補的，心理作用嘛。這才是“風(fēng)吹雞蛋殼，財去人安樂”?；ㄥX買成藥吃，總比排隊掛號請教名醫(yī)省事得多吧！

我先生在來美之前，去做了全身健康檢查，據(jù)報告顯示，他的心臟有點弱。他掛號看醫(yī)生買了藥，服下去，頭一天昏昏欲睡，第二天竟頭暈眼花，連班都不能上了。我勸他馬上停止服藥，急忙燉了西洋參麥冬給他喝。他一氣，把藥統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)垃圾箱！果然藥“倒”病除，第三天他就恢復(fù)正常了。

可是臨行前夕，我還是準(zhǔn)備了一大包中西藥，以備不時之需，因為我終究是個“藥不離身”之人，而且生性頑固又愚昧嘛。

（摘自《水是故鄉(xiāng)甜》九州出版社 圖/胡蟲蟲）