王鋒

10分鐘過去了，大家圍坐一桌，還在談天氣?！白罱鞖獠诲e?！薄芭叮菃?？”“就是有點兒涼?！薄班?，愛爾蘭北部還下凍雨了。”“天啦，我還計劃去度假呢！”“去法國南部吧，那兒天氣好！”“嗯，好主意！”

早就聽說英國人喜歡用天氣寒暄，沒想到全球《智族GQ》總編年會這樣的會議，開場后十多分鐘我們還在談?wù)撚龒u的陰晴雨雪。雖然聚集了全球18個版本的《智族GQ》的總編，但由于會議地點在倫敦，英國和康泰納仕國際部有近10人出席，所以會議還是有很重的英倫氣質(zhì)。

除了英國人，在座諸位多半都會疑惑，愛爾蘭北部的凍雨跟我們有什么關(guān)系呢，需要聊這么久？俄羅斯《智族GQ》的總編是個大胡子，忍不住插嘴了：“相比俄羅斯，英國天氣真是乖巧得可以忽略它的存在，有什么可談的呢？”結(jié)果引起了一小會兒的冷場。一個英國人插話：“是嗎？你是這么認(rèn)為的嗎？”這對英國人來說已經(jīng)是很不客氣的提醒了。

老實說，我也沒覺得英國的天氣多么有趣，值得談那么久。其他地方惱人的天氣，諸如季風(fēng)、龍卷風(fēng)、暴雪在英國三島全不存在，英國天氣平淡無奇，他們對天氣話題何以這樣著迷？我想起一個作家說過，英國人執(zhí)著于天氣話題不是因為它有戲劇性，而是因為它有內(nèi)在的趣味，就像英國鄉(xiāng)村，大多數(shù)情況下平靜淡泊，人們著迷的不是天氣本身，而是這種淡泊。羅素也說英國人喜歡收聽天氣預(yù)報，就像收聽熟悉的禱詞，仿佛可以從中得到靈魂的安慰。對天氣的癡迷表明英國人作為島民，血液中有一種對安全感、穩(wěn)定感及持續(xù)感的深刻需求。

（摘自《愿你道路漫長》浙江文藝出版社 圖/弋平）