檐蕭
那時(shí)候,我特別希望有個(gè)哥哥。
幫忙打架,要零花錢,或者在我和姐姐打架的時(shí)候,站我這邊,替我討回公道??墒菦](méi)有,我小時(shí)候的江湖地位都是自己闖出來(lái)的,我姐在我后退的時(shí)候,不踹我兩腳,逼我前進(jìn)就已經(jīng)很仁慈了。
那時(shí)候家里條件不好,穿她剩下的衣服,用她剩下的課本,爸媽工作,整日不見(jiàn)蹤影,她事事都管著我。
起初還有個(gè)姐姐的樣子,讓我印象特別深的是,陽(yáng)光正好的時(shí)候,她坐在院里,給我扎頭發(fā)。我從小學(xué)開始就留長(zhǎng)發(fā),扎各種花樣的小辮子,學(xué)古裝劇中的造型,在班里出盡風(fēng)頭,也全靠有她。隆冬時(shí)候,路兩邊的大雪沒(méi)過(guò)膝蓋,她牽著我上學(xué)。后來(lái)不知道受什么惡毒電視劇的影響,她開始以欺負(fù)我為樂(lè),讓我聽從命令為榮。
可我是誰(shuí)啊,小小年紀(jì)特別擰巴,她不溫柔對(duì)我,我也冷眉以對(duì),專和她唱反調(diào)。
我故意晚起,錯(cuò)開和她去學(xué)校的時(shí)間,學(xué)著泡面,不和她吃一鍋飯。
她當(dāng)時(shí)在學(xué)校很有名,成績(jī)很好,還有其他什么原因我不太記得了,可能是贏了男生的時(shí)候比較兇,也可能是那時(shí)她已經(jīng)出落得很好看了。
以前我以她為傲,學(xué)校遇到,會(huì)和同學(xué)說(shuō),那是我姐姐。后來(lái)我們吵架的次數(shù)越來(lái)越多,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到她,冷哼一聲裝沒(méi)看見(jiàn)。走過(guò)了又豎起耳朵,聽同學(xué)喊她,可她一次也沒(méi)有問(wèn)過(guò)我怎么樣。
我們吵得最兇的時(shí)候,彼此拳腳相向,好多天都不說(shuō)話。雖然現(xiàn)在根本想不起來(lái),究竟是為什么吵成那樣子??赡芩较胱屛衣爮模揖驮椒纯拱?。
也有要好的時(shí)候。小學(xué)我個(gè)子矮,一直到六年級(jí)畢業(yè),都是坐在前兩排。那時(shí)候我這個(gè)人還很討厭,以為成績(jī)好就是大英雄,不給同學(xué)抄作業(yè),還告狀他們自習(xí)課鬧騰。理所當(dāng)然,我被欺負(fù)了,喊來(lái)她幫我出氣,原以為會(huì)痛揍那兩人,結(jié)果被她狠狠鄙視了一番。
最早的時(shí)候,她在我眼里,是靠山,是仰仗。后來(lái)崩塌,水火不容。
她大我好幾歲,我三年級(jí)的時(shí)候,她已經(jīng)開始上初中。印象里,她并沒(méi)有輔導(dǎo)過(guò)我功課,反而對(duì)我的學(xué)業(yè)要求更加苛刻。寫完作業(yè)之前,不讓看電視是我媽給她的命令,后來(lái)輪到我,加了一條,預(yù)習(xí)功課。
那幾年我是真煩她,恨不得一夜長(zhǎng)大,把在她那里受的委屈都討回來(lái)。每次吵完架的口頭禪,就是“你等著,長(zhǎng)大了我一定打贏你”。
說(shuō)的好像只有我會(huì)長(zhǎng)大一樣。
我煩她的原因還有最重要的一點(diǎn),被親戚比較。
過(guò)年串門,發(fā)紅包,她永遠(yuǎn)都是人群焦點(diǎn),我特別特別煩那些人對(duì)我說(shuō),你怎么不像你姐姐一樣如何如何。她開朗,我木訥;她討喜,我擰巴;她好看,我剪了男生一樣的短發(fā)。
有人說(shuō),我們?cè)诔赡旰笏龅囊磺兄卮蟮耐晟坪蛯?duì)某種欲望的渴求,都是在找補(bǔ)兒時(shí)的缺憾,十幾歲前的人生經(jīng)歷幾乎可以決定人一生中的走向。小時(shí)候我不如她聰明,長(zhǎng)大了在人前會(huì)有些熊,小時(shí)候被她逼著在人前學(xué)懂事,現(xiàn)在放任自己任性。我們始終都是在尋找,復(fù)制那些被搶走的東西,安全感或者說(shuō),愛(ài)。
后記——
可能童年被限制太多,回憶起來(lái)都變得很淺淡了。
還是合適的年紀(jì)做適合的事吧,可能有些事,當(dāng)時(shí)并不覺(jué)如何重要,卻會(huì)在潛意識(shí)里影響甚遠(yuǎn),自己都難以察覺(jué)。