穆旦詩選
MU DAN
穆旦
也1918要1977頁
原名查良錚,出生于天津,祖籍浙江海寧。詩人、翻譯家。1935年考入清華大學(xué)外文系??箲?zhàn)爆發(fā)后,輾轉(zhuǎn)于長沙、昆明等地,在報刊上發(fā)表大量詩作。1940年任教于西南聯(lián)大。1949年赴美國留學(xué),入芝加哥大學(xué)英國文學(xué)系學(xué)習(xí)。1952年獲文學(xué)碩士學(xué)位。1953年回國后,任南開大學(xué)外文系副教授。1958年調(diào)圖書館工作。1977年因心臟病突發(fā)去世。
出版有《探險者》、《穆旦詩集(1939-1945)》、《旗》等詩集。其詩歌創(chuàng)作將歐美現(xiàn)代主義和中國詩歌傳統(tǒng)結(jié)合起來,詩風(fēng)富于象征寓意和心靈思辨,是“九葉詩派”的代表性詩人。
黑夜里叫出了野性的呼喊,
是誰,誰噬咬客觀存在受了創(chuàng)傷?
在堅實的肉里那些深深的
血的溝渠,血的溝渠,灌溉了
翻白的花,在青銅的劍上!
是多大的奇跡,從紫色的血泊中
它抖身,它站立,它躍起,
風(fēng)在鞭撻它痛楚的喘息。
然而,那是一團猛烈的火焰,
是對死亡蘊積的野性的兇殘,
在狂暴的原野和荊棘的山谷里,
像一陣怒濤絞著無邊的海浪,
它擰起全身的力,
在黑暗中,隨了一聲凄厲的號叫,
它是以如星的銳利的眼睛,
射出那可怕的復(fù)仇的光芒。
他向我,笑著,這兒倒涼快,
當(dāng)我擦著汗珠,彈去爬山的土,
當(dāng)我看見他的瘦弱的身體
戰(zhàn)抖,在地下一陣隱隱的風(fēng)里。
他笑著,你不應(yīng)該放過這個消遣的時機,
這是上海的《申報》,唉這五光十色的新聞,
讓我們坐過去,那里有一線暗黃的光。
我想起大街上瘋狂地跑著的人們,
那些個殘酷的,為死亡恫嚇的人們,
像是蜂擁的昆蟲,向我們的洞里擠。
誰知道農(nóng)夫把什么種子撒在這地里?
我正在高樓上睡覺,一個說,我在洗澡。
你想最近的市價會有變動嗎?府上是?
哦哦,改日一定拜訪,我最近很忙。
寂靜。他們像覺到了氧氣的缺乏,
雖然地下是安全的。互相觀望著:
黑色的臉,黑色的身子,黑色的手!
這時候我聽見大風(fēng)在陽光里
附在每個人的耳邊吹出細細的呼喚,
從他的屋檐,從他的書頁,從他的血里。
煉丹的術(shù)士落下沉重的
眼瞼,不覺墜入了夢里,
無數(shù)個陰魂跑出了地獄,
悄悄收攝了,火燒,剝皮,
聽他號出極樂園的聲息。
看,在古代的大森林里,
那個漸漸冰冷了的僵尸!
我站起來,這里的空氣太窒息,
我說,一切完了吧,讓我們出去!
但是他拉住我,這是不是你的好友,
她在上海的飯店結(jié)了婚,看看這啟事!
我已經(jīng)忘了摘一朵潔白的丁香花夾在書里,
我已經(jīng)忘了在公園里搖一只手杖,
在霓虹燈下飄過,聽LOVE PARADE散播,
我忘了用淡紫的墨水,在紅茶里加一片檸檬。
當(dāng)你低下頭,重又抬起,
你就看見眼前的這許多人,你看見原野上的那許多人,
你看見你再也看不見的無數(shù)的人們,
于是覺得你染上了黑色,和這些人們一樣。
那個僵尸在痛苦地動轉(zhuǎn),
他輕輕地起來燒著爐丹,
在古代的森林漆黑的夜里,
“毀滅,毀滅”一個聲音喊,
“你那枉然的古舊的爐丹。
死在夢里!墜入你的苦難!
聽你極樂的嗓子多么洪亮!”
勝利了,他說,打下幾架敵機?
我笑,是我。
當(dāng)人們回到家里,彈去青草和泥土,
從他們頭上所編織的大網(wǎng)里,
我是獨自走上了被炸毀的樓,
而發(fā)現(xiàn)我自己死在那兒
僵硬的,滿臉上是歡笑,眼淚,和嘆息。
1
有新的聲音要從心里迸出,
(他們說是春天和到來)
住在城市的人張開口,厭倦了,
他們?nèi)サ教焱獾姆屙斏嫌X得自由,
路上有孤獨的苦力,零零落落,
下著不穩(wěn)的腳步,在田野里,
粗黑的人忘記了城里的繁華,揚起
久已被揚起的塵土,
在河邊,他們還是蹬著干燥的石子,
俯著身,當(dāng)船只逆行著急水,
哎唷,——哎唷,——哎唷,
多思的人替他們想到了西北,
在一望無際的風(fēng)沙之下,
正有一隊駱駝“艱難地”前進,
而他們是俯視著了,
靜靜的,千古淘去了屹立的人,
不動的田壟卻如不動的山嶺,
在歷史上,也就是在報紙上,
那里記載的是自己代代的父親,
地主,商人,各式的老爺,
沒有他們兒子那樣的聰明,
他們是較為粗魯?shù)模?/p>
他們仔細地,短指頭數(shù)著錢票,
把年輕的女人摟緊,哈哈地笑,
躺下他們睡了,也不會想到
(每一代也許遲睡了三分鐘),
因而他們的兒子漸漸學(xué)知了
自己的悲觀的,復(fù)雜的命運。
2
哪里是母親的痛苦?哪里
母親的悲哀?——春天?
在受孕的時期,
看見沒有痛苦的悲哀,那沉默,
雖然孩子的隊伍站在清晨的廣場,
有節(jié)拍地歌唱,他們純潔的高音
雖然使我激動而且流淚了,
雖然,墮入沉思里,我是懷疑的,
希望,系住我們。希望
要沒有希望,沒有懷疑
的力量里,
在永遠被蔑視的,沉冤的床上,
在隱藏了欲念的,干癟的乳房里,
我們必須扶助母親的生長,
我們必須扶助母親的生長,
我們必須扶助母親的生長,
因為在史前,我們得不到永恒,
我們的痛苦永遠地飛揚,
而我們的快樂,
在她的母腹里,是繼續(xù)著……
走不盡的山巒和起伏,河流和草原,
數(shù)不盡的密密的村莊,雞鳴和狗吠,
接連在原是荒涼的亞洲的土地上,
在野草的茫茫中呼嘯著干燥的風(fēng),
在低壓的暗云下唱著單調(diào)的東流的水,
在憂郁的森林里有無數(shù)埋藏的年代。
它們靜靜地和我擁抱:
說不盡的故事是說不盡的災(zāi)難,沉默的
是愛情,是在天空飛翔的鷹群,
是干枯的眼睛期待著泉涌的熱淚,
當(dāng)不移的灰色的行列在遙遠的天際爬行;
我有太多的話語,太悠久的感情,
我要以荒涼的沙漠,坎坷的小路,騾子車,
我要以槽子船,漫山的野花,陰雨的天氣,
我要以一切擁抱你,你,
我到處看見的人民呵,
在恥辱里生活的人民,佝僂的人民,
我要以帶血的手和你們一一擁抱。
因為一個民族已經(jīng)起來。
一個農(nóng)夫,他粗糙的身軀移動在田野中,
他是一個女人的孩子,許多孩子的父親,
多少朝代在他的身邊升起又降落了
而把希望和失望壓在他身上,
而他永遠無言地跟在犁后旋轉(zhuǎn),
翻起同樣的泥土溶解過他祖先的,
是同樣的受難的形象凝固在路旁。
在大路上多少次愉快的歌聲流過去了,
多少次跟來的是臨到他的憂患;
在大路上人們演說,叫囂,歡快,
然而他沒有,他只放下了古代的鋤頭,
再一次相信名詞,溶進了大眾的愛,
堅定地,他看著自己溶進死亡里,
而這樣的路是無限的悠長的
而他是不能夠流淚的,
他沒有流淚,因為一個民族已經(jīng)起來。
在群山的包圍里,在蔚藍的天空下,
在春天和秋天經(jīng)過他家園的時候,
在幽深的谷里隱著最含蓄的悲哀:
一個老婦期待著孩子,許多孩子期待著
饑餓,而又在饑餓里忍耐,
在路旁仍是那聚集著黑暗的茅屋,
一樣的是不可知的恐懼,一樣的是
大自然中那侵蝕著生活的泥土,
而他走去了從不回頭詛咒。
為了他我要擁抱每一個人,
為了他我失去了擁抱的安慰,
因為他,我們是不能給以幸福的,
痛哭吧,讓我們在他的身上痛哭吧,
因為一個民族已經(jīng)起來。
一樣的是這悠久的年代的風(fēng),
一樣的是從這傾圮的屋檐下散開的
無盡的呻吟和寒冷,
它歌唱在一片枯槁的樹頂上,
它吹過了荒蕪的沼澤,蘆葦和蟲鳴,
一樣的是這飛過的烏鴉的聲音。
當(dāng)我走過,站在路上踟躕,
我踟躕著為了多年恥辱的歷史
仍在這廣大的山河中等待,
等待著,我們無言的痛苦是太多了,
然而一個民族已經(jīng)起來,
然而一個民族已經(jīng)起來。
1
你底眼睛看見這一場火災(zāi),
你看不見我,雖然我為你點燃,
哎,那燃燒著的不過是成熟的年代,
你底,我底。我們相隔如重山!
從這自然底蛻變程序里,
我卻愛了一個暫時的你。
即使我哭泣,變灰,變灰又新生,
姑娘,那只是上帝玩弄他自己。
2
水流山石間沉淀下你我,
而我們成長,在死底子宮里。
在無數(shù)的可能里一個變形的生命
永遠不能完成他自己。
我和你談話,相信你,愛你,
這時候就聽見我底主暗笑,
不斷地他添來另外的你我
使我們豐富而且危險。
3
你底年齡里的小小野獸,
它和青草一樣地呼吸,
它帶來你底顏色,芳香豐滿,
它要你瘋狂在溫暖的黑暗里。
我越過你大理石的智慧底殿堂,
而為它埋藏的生命珍惜;
你我底手底接觸是一片草場。
那里有它底固執(zhí),我底驚喜。
4
靜靜地,我們擁抱在
用言語所能照明的世界里,
而那未形成的黑暗是可怕的,
那可能的和不可能的使我們沉迷。
那窒息我們的
是甜蜜的未生即死的言語,
它底幽靈籠罩,使我們游離,
游進混亂的愛底自由和美麗。
5
夕陽西下,一陣微風(fēng)吹拂著田野,
是多么久的原因在這里積累。
那移動了景物的移動我底心,
從最古老的開端流向你,安睡。
那形成了樹木和屹立的巖石的,
將使我此時的渴望永存,
一切在它底過程中流露的美,
教我愛你的方法,教我變更。
6
相同和相同溶為疲倦,
在差別間又凝固著陌生;
是一條多么危險的窄路里,
我驅(qū)使自己在那上面旅行。
他存在,聽我底使喚,
他保護,而把我留在孤獨里,
他底痛苦是不斷的尋求
你底秩序,求得了又必須背離。
7
風(fēng)暴,遠路,寂寞的夜晚,
丟失,記憶,永續(xù)的時間,
所有科學(xué)不能祛除的恐懼
讓我在你底懷里得到安憩——
呵,在你底不能自主的心上,
你底隨有隨無的美麗形象,
那里,我看見你孤獨的愛情
筆立著,和我底平行著生長!
8
再沒有更近的接近,
所有的偶然在我們間定型;
只有陽光透過繽紛的枝葉
分在兩片情愿的心上,相同。
等季候一到就要各自飄落,
而賜生我們的巨樹永青,
它對我們的不仁的嘲弄
(和哭泣)在合一的老根里化為平靜。
一樣的青天一樣的太陽,
一樣的白山黑水鋪陳一片大麥場;
可是飛鳥飛過來也得驚呼:
呀!這哪里還是舊時的景象?
我灑著一腔熱淚對鳥默然——
我們同忍受這傲紅的國旗在空中飄蕩!
眼看祖先們的血汗化成了輕煙,
鐵鳥擊碎了故去英雄們的笑臉!
眼看四千年的光輝一旦塌沉,
鐵蹄更翻起了敵人的兇焰;
墳?zāi)估锏娜艘苍S要急起高呼:
“喂,我們的功績怎么任人摧殘?
你良善的子孫們喲,怎為后人做一個榜樣!”
可惜黃土泥塞了他的嘴唇,
哭泣又吞咽了他們的聲響。
新的血涂著新的裂紋,
廣博的人群再受一次強暴的瓜分;
一樣的生命一樣的臂膊,
我灑著一腔熱血對鳥默然。
站在那里我像站在云端上,
碧藍的天際不留人一絲凡想,
微風(fēng)頑皮地膩在耳朵旁,
告訴我——春在姣媚地披上她的晚裝;
可是太陽仍是和煦的燦爛,
野草柔順地依附在我腳邊,
半個樹枝也會伸出這古墻,
青翠地,飄過一點香氣在空中蕩漾……
遠處,青苗托住了幾間泥房,
影綽的人影背靠在白云邊峰。
流水吸著每一秒間的呼吸,波動著,
寂靜——寂靜——
驀地幾聲巨響,
池塘里已沖出幾只水鳥,飛上高空打旋。
綠色的火焰在草上搖曳,
他渴求著擁抱你,花朵。
反抗著土地,花朵伸出來,
當(dāng)暖風(fēng)吹來煩惱,或者歡樂。
如果你是醒了,推開窗子,
看這滿園的欲望多么美麗。
藍天下,為永遠的謎蠱惑著的
是我們二十歲的緊閉的肉體,
一如那泥土做成的鳥的歌,
你們被點燃,卷曲又卷曲,卻無處歸依。
呵,光,影,聲,色,都已經(jīng)赤裸,
痛苦著,等待伸入新的組合。
1
這是什么地方?時間
每一秒白熱而不能等待,
墮下來成了你不要的形狀。
天空的流星和水,那燦爛的
焦躁,到這里就成了今天
一片砂礫。我們終于看見
過去的都已來就范,所有的暫時
相結(jié)起來是這平庸的永遠。
呵,這是什么地方?不是少年
給我們預(yù)言的,也不是老年
在我們這樣容忍又容忍以后,
就能采擷的果園。在陰影下
你終于生根,在不情愿里,
終于成形。如果我們能沖出,
勇士呵,如果有形竟能無形,
別讓我們拖進在這里相見!
2
看,青色的路從這里引出
而又回歸。那自由廣大的面積,
風(fēng)的橫掃,海的跳躍,旋轉(zhuǎn)著
我們的神智:一切的行程
都不過落在這敵意的地方。
在這渺小的一點上:最好的
露著空虛的眼,最快樂的
死去,死去但沒有一座橋梁。
一個圈,多少年的人工,
我們的絕望將使它完整。
毀壞它,朋友!讓我們自己
就是它的殘缺,比平庸更壞:
閃電和雨,新的氣溫和泥土
才會來騷擾,也許更寒冷,
因為我們已是被圍的一群,
我們消失,乃有一片“無人地帶”。
這樣的日子,這樣才叫生活,
再不必做牛,做馬,坐辦公室,
大家的身子都已直立,
再不必給壓制者擠出一切,
累得半死,得點酬勞還要感激,
終不過給快樂的人們墊底,
還有你,幾乎已經(jīng)犧牲,
為了社會里大言不慚的愛情,
現(xiàn)在由危險渡入安全的和平,
還有你,從來得不到準許
這樣充分地表現(xiàn)你自己,
社會只要你平庸,一直到死,
可是今天,所有的無力
都在新生,巨獅已經(jīng)咆哮,
過去是奴隸,冷淡,和嘆息,
這樣的日子,這樣才叫生活,
太陽曬著你,風(fēng)吹著你,
和你面對面的不再是恐懼,
人民的世紀,大家終于起來,
為日常生活而戰(zhàn),為自己犧牲,
人民里有了自己的英雄,
有了自己的笑,有了志愿的死,
多么久了我們只是在夢想,
如今一切終于在我們手中,
有這么一天,不必再乞求,
為愛情生活,大家都放心,
大家的血里復(fù)旋起古代的英靈,
這是真正的力,為我們?nèi)〉茫?/p>
不可屈辱的力,如今得到證明,
在坦途行進,每一步都是歡欣,
別了,那寂寞而陰暗的小屋,
別了,那都市的霉爛的生活,
看看我們,這樣的今天才是生!
我歌頌肉體:因為它是巖石
在我們的不肯定中肯定的島嶼。
我歌頌?zāi)潜粔浩鹊?,和被蹂躪的,
有些人的吝嗇和有些人的浪費:
那和神一樣高,和蛆一樣低的肉體。
我們從來沒有觸到它,
我們畏懼它而且給它封以一種律條,
但,原是自由的和那遠山的花一樣,豐富如同
蘊藏的煤一樣,把平凡的輪廓露在外面,
它原是一顆種子而不是我們的奴隸。
性別是我們給它的僵死的符咒,
我們幻化了它的實體而后傷害它,
我們感到了和外面的不可知的聯(lián)系
和一片大陸,卻又把它隔離。
那壓制著它的是它的敵人:思想,
(笛卡兒說:我想,所以我存在。)
但思想不過是穿破的衣裳越穿越薄弱
越褪色越不能保護它所要保護的,
自由而活潑的,是那肉體。
我歌頌肉體:因為它是大樹的根,
搖吧,繽紛的枝葉,這里是你堅固的根基。
一切的事物使我困擾,
一切事物使我們相信而又不能相信,就要得到
而又不能得到,開始拋棄而又拋棄不開,
但肉體是我們已經(jīng)得到的,這里。
這里是黑暗的憩息。
是在這塊巖石上,成立我們和世界的距離,
是在這塊巖石上,自然寄托了它一點東西,
風(fēng)雨和太陽,時間和空間,都由于它的大膽的
網(wǎng)羅而投在我們懷里。
但是我們害怕它,歪曲它,幽禁它,
因為我們還沒有把它的生命認為是我們的生命,
還沒有把它的發(fā)展納入我們的歷史
因為它的秘密遠在我們所有的語言之外。
我歌頌肉體:因為光明要從黑暗站出來,
你沉默而豐富的剎那,美的真實,我的上帝。
1
在你我之間是永遠的追尋:
你,一個不可知,橫越在我的里面
和外面,在那兒上帝統(tǒng)治著
呵,渺無蹤跡的叢林的秘密,
愛情探索著,像解開自己的睡眠
無垠地彌漫四方但沒有越過
我的邊沿;不能夠獲得的:
歡樂是在那合一的根里。
我們互吻,就以為已經(jīng)抱住了——
呵,遙遠而又遙遠的。從何處浮來
耳,目,口,鼻,和驚覺的剎那,
在時間的旋流上又向何處浮去。
你,安息的終點;我,一個開始,
我追尋于是展開這個世界。
但它是多么荒蠻,不斷的失敗
早就要把我們到處地拋棄。
2
當(dāng)我們貼近,那黑色的浪潮
突然將我心靈的微光吹熄,
那多年的對立和萬物的不安,
都要從我溫存的手指向外死去,
那至高的憂慮,凝固了多少個體的,
多少年凝固著我的形態(tài),
也突然解開,再不能抵住
你我的血液流向無形的大海,
脫凈樣樣日光的安排,
我們一切的追求終于來到黑暗里,
世界正閃爍,急躁,在一個謊上,
而我們忠實沉沒,與原始合一,
當(dāng)春天的花和春天的鳥
還在傳遞我們的情話綿綿,
但你我已解體,化為群星飛揚,
向著一個不可及的謎底,逐漸沉淀。