葉茂樟

紅色經(jīng)典《延安頌》作者莫耶一生坎坷，飽受政治運(yùn)動(dòng)的折磨。其中的緣由除了家庭出身和1941年創(chuàng)作的小說(shuō)《麗萍的煩惱》之外，還有上世紀(jì)五十年代所謂的“張凌虛事件”。對(duì)于前者許多媒體和莫耶本人均有詳細(xì)敘述，而對(duì)于“張凌虛事件”卻語(yǔ)焉不詳，讓人不明就里。筆者在撰寫(xiě)莫耶傳記期間，收集整理了大量資料，這里就與莫耶命運(yùn)相關(guān)的“張凌虛事件”始末作一介紹，以饗讀者。

張凌虛原來(lái)是修筑天蘭鐵路的臨時(shí)工人。1952年8月被西北鐵路干線工程局（即現(xiàn)在的鐵道部第一工程局）認(rèn)為有培養(yǎng)前途，選送哈爾濱衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)。入學(xué)后，張凌虛享受三等助學(xué)金待遇，因哈爾濱天氣冷，衣被不夠，沒(méi)法添置，無(wú)力接濟(jì)家庭，曾幾次寫(xiě)信給西北鐵路干線工程局人事處要求救濟(jì)，但是沒(méi)有得到解決。1953年2月，張凌虛被原單位從臨時(shí)工轉(zhuǎn)為正式工，職名練習(xí)生。但是他只得到了四個(gè)月的正式工資。到第五個(gè)月時(shí)，固川第一工程段二十七聯(lián)合作業(yè)隊(duì)人事干事胡占林看到將張凌虛從臨時(shí)工轉(zhuǎn)為正式工的命令上工資分不填工資欄，而填在備注欄內(nèi)，就毫無(wú)理由地徑自通知聯(lián)合作業(yè)隊(duì)會(huì)計(jì)室停發(fā)張凌虛的工資。從此，張凌虛得不到自己應(yīng)得的工資，家庭無(wú)法接濟(jì)。他幾次寫(xiě)信索要工資，1953年又向別人借路費(fèi)回到隊(duì)上交涉，但胡占林說(shuō)：“要研究以后再解決?！?/p>

1954年9月，張凌虛到鐵道部第一工程局基地醫(yī)院實(shí)習(xí)。他因胡占林避而不談他的工資問(wèn)題，便找基地醫(yī)院的人事干事田宏遠(yuǎn)，田宏遠(yuǎn)推脫不管。他找基地醫(yī)院的副院長(zhǎng)王靜，王靜對(duì)他的申訴感到不耐煩，說(shuō)他不是醫(yī)院的人，并批評(píng)他“不應(yīng)鬧個(gè)人問(wèn)題”，以后他又去找衛(wèi)生處和人事處，人事處讓工人科主任干事黃澤民出差到工地“順便了解了解情況”，叫張凌虛等著。一個(gè)月后，黃澤民從工地回來(lái)說(shuō)“情況沒(méi)有了解好，一時(shí)還沒(méi)法解決”。這時(shí)張凌虛很氣，便質(zhì)問(wèn)“為什么一點(diǎn)不關(guān)心我，你們要?dú)⑷?！”他的話立即引起工人科人員的反對(duì)，說(shuō)“像你這樣的態(tài)度，活該受苦”，“叫他舌頭順一點(diǎn)”。

實(shí)習(xí)期滿回到哈爾濱，張凌虛很快就畢業(yè)了，從學(xué)?；靥m州的路上，他因饑餓暈倒過(guò)好幾次。到蘭州后，他拖著兩條餓得發(fā)抖的腿去找鐵道部第一工程局副局長(zhǎng)張介夫，要求解決。張介夫說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)買吃的，向奚秘書(shū)和醫(yī)院總務(wù)上說(shuō)去?！睆埩杼撓肜^續(xù)申訴，但張介夫要上班了，臨走時(shí)還警告張凌虛：“醫(yī)院的哪一科都不喜歡你張凌虛這個(gè)人，你小心點(diǎn)！”張介夫后來(lái)通知醫(yī)院借給他十元，以后就再?zèng)]管這件事。

副局長(zhǎng)張介夫冷酷無(wú)情的態(tài)度，在張凌虛心上烙上了傷痕。他常常失眠，頭腦發(fā)昏，手腳發(fā)麻，半夜忽然驚醒，久而久之就神經(jīng)失常，因?yàn)樾那闃O度不寧，不能全神貫注地做醫(yī)士工作，只能每天掃掃地、打打雜。他的妻子還以為他進(jìn)了大城市胡花亂用，不管家了，和他吵鬧。他的家庭本來(lái)就生活困難，加上幾年來(lái)無(wú)錢(qián)寄回家去，他顧慮今后的生活，不忍心再讓妻子挨餓，就痛苦地在1955年6月和妻子離了婚。他的四個(gè)孩子，一個(gè)讓妻子帶走，其他三個(gè)由他設(shè)法留養(yǎng)。

為了和官僚主義者斗爭(zhēng)，基地醫(yī)院黨支部委員王學(xué)良和衛(wèi)生處支部委員劉金城幫助張凌虛寫(xiě)了書(shū)面材料，分別向中共甘肅省監(jiān)察委員會(huì)、鐵道部部長(zhǎng)、鐵道部政治部等二十九個(gè)單位申訴，張凌虛親自跑到北京向監(jiān)察部、鐵道部人事局進(jìn)行控告。1955年8月，這些材料先后轉(zhuǎn)到鐵道部第一工程局，這才引起局領(lǐng)導(dǎo)的重視，鐵道部第一工程局的中共黨委專門(mén)為這個(gè)事件在10月底舉行擴(kuò)大會(huì)議，分析了張凌虛事件的性質(zhì)，并且作出決定：一、重新補(bǔ)發(fā)工資；二、讓張凌虛休養(yǎng)后更好地安排他的工作；三、查清責(zé)任，分別處理有關(guān)失職人員，克服官僚主義作風(fēng)。然而直到一年后，決定的第一、二部分已經(jīng)執(zhí)行，但是其中最主要的第三部分，雖然經(jīng)過(guò)四次會(huì)議的檢查督促，卻一直沒(méi)有得到貫徹。胡占林是被撤職了，但其他對(duì)這一事件應(yīng)負(fù)責(zé)任的人員卻一直沒(méi)有受到應(yīng)有的處分，有關(guān)單位也沒(méi)有叫他們作深刻的檢討。

官僚主義作風(fēng)嚴(yán)重?cái)狞h的形象，損害人民群眾的利益，是我們黨歷來(lái)反對(duì)的。1956年，我國(guó)開(kāi)始全面社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期，面對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)新形勢(shì)，迫切需要改進(jìn)工作作風(fēng)。為此，中央發(fā)布指示，號(hào)召全黨“關(guān)心群眾生活，反對(duì)官僚主義，改進(jìn)工作作風(fēng)”。此時(shí)，莫耶剛轉(zhuǎn)業(yè)到甘肅省委機(jī)關(guān)報(bào)《甘肅日?qǐng)?bào)》社任副總編輯（總編輯由省委常委兼任），主持報(bào)社工作不久。中央的文件精神正是莫耶長(zhǎng)期的心愿。8月初，鐵道部第一工程局的監(jiān)委書(shū)記楊生茂（“二七”大罷工的參加者）和《蘭州鐵道報(bào)》總編輯劉石（曾是解放軍第一軍的模范干部）送來(lái)一篇由楊康、梁軍兩位記者采寫(xiě)的稿子，詳細(xì)報(bào)道鐵路職工張凌虛被官僚主義迫害以致精神失常的事件，莫耶馬上帶著稿子向省委匯報(bào)。省委領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為這是一篇批判官僚主義、宣傳中央文件精神的典型材料，決定在《甘肅日?qǐng)?bào)》上刊登，并要求報(bào)社組織寫(xiě)社論，造氣氛。

1956年8月10日，《甘肅日?qǐng)?bào)》以頭版頭條發(fā)表鐵道部第一工程局的官僚主義者使張凌虛妻離子散、神經(jīng)失常的消息，深刻揭露了官僚主義者違背國(guó)家的工資政策、不關(guān)心職工生活所造成的嚴(yán)重惡果。同一天出版的《甘肅日?qǐng)?bào)》還就這件事情發(fā)表社論，指出張凌虛事件中所表現(xiàn)的一系列的官僚主義作風(fēng)，嚴(yán)重違背了國(guó)家對(duì)職工的工資政策，違背了國(guó)家關(guān)心職工的政策，結(jié)果既嚴(yán)重地?fù)p害了個(gè)人利益，也嚴(yán)重地?fù)p傷了國(guó)家的利益。社論要求有關(guān)人員必須深刻檢討，一切工作部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)者都應(yīng)該從這一事件中引起警惕，檢查自己部門(mén)有無(wú)官僚主義作風(fēng)，做到更好地關(guān)心職工群眾的生活，使廣大群眾的積極性普遍地發(fā)揮出來(lái)。8月12日，新華社又以《〈甘肅日?qǐng)?bào)〉揭發(fā)官僚主義者使工人張凌虛妻離子散、神經(jīng)失常的嚴(yán)重事件》為題，轉(zhuǎn)發(fā)了通稿。

《甘肅日?qǐng)?bào)》“反對(duì)官僚主義，改進(jìn)工作作風(fēng)”的宣傳報(bào)道引起了社會(huì)的極大反響，甘肅省工業(yè)廳迅速就“張凌虛事件”發(fā)出通知，要求所屬企業(yè)關(guān)心職工安全和生活，反對(duì)官僚主義，其他各廳局也紛紛行動(dòng)起來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)下基層聽(tīng)取群眾意見(jiàn)，工作作風(fēng)大為改觀，群眾反響很好。報(bào)社還收到了很多讀者和兄弟報(bào)社的來(lái)信，稱贊《甘肅日?qǐng)?bào)》的工作。但是，1957年“反右”擴(kuò)大化時(shí)，此事被當(dāng)成反黨反社會(huì)主義事件，與這篇報(bào)道有關(guān)的人員諸如記者楊康、梁軍等人都被定為右派，全省工礦系統(tǒng)受這一事件株連而打成“右派”的數(shù)以百計(jì)。莫耶也成了這一冤案的主角，雖未定為右派卻受到免職、批判和行政降級(jí)處分。1965年“四清”運(yùn)動(dòng)，莫耶因“張凌虛事件”和小說(shuō)《麗萍的煩惱》歷史舊賬，再一次受到不公正的批判?！拔母铩遍_(kāi)始，更被打成“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”和“反革命分子”受到嚴(yán)厲批斗，被關(guān)進(jìn)“牛棚”并下放農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造。1970年暫時(shí)分配工作。1979年在中共中央組織部的關(guān)懷下，莫耶的冤案得到徹底平反。莫耶平反以后，她旋即去找省委書(shū)記，要求為受“張凌虛事件”影響的同志們平反。由于莫耶等人的努力，終于促使甘肅省委發(fā)文，那些因受“張凌虛事件”影響而被打倒的同志得到徹底平反。莫耶此舉頗受人們的高度贊賞。

“張凌虛事件”讓莫耶再一次承受政治運(yùn)動(dòng)的折磨，但她無(wú)怨無(wú)悔，始終堅(jiān)信黨、熱愛(ài)黨。重新開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作后，莫耶筆耕不輟，她曾以“張凌虛事件”為素材，創(chuàng)作了中篇小說(shuō)《春歸》（載《芙蓉》1984年第1期）。在序言中，莫耶寫(xiě)道：“從中我痛切感到官僚主義是舊社會(huì)留給我們的最大禍害，它和左傾錯(cuò)誤相結(jié)合，就造成一系列的悲劇，這兩者直到今天仍然是我們實(shí)現(xiàn)‘四化前進(jìn)道路上的絆腳石。我寫(xiě)這篇小說(shuō)，就是以我的親身經(jīng)歷和所見(jiàn)所聞來(lái)歌頌黨的十一屆三中全會(huì)的實(shí)事求是精神和平反冤案錯(cuò)案的英明決策。由于十一屆三中全會(huì)給黨和人民帶來(lái)了政治上的春天，小說(shuō)故名《春歸》?！?