星 光 客

馬天宇：我對(duì)人生從來(lái)不設(shè)限

十年前，20歲的“北漂”馬天宇通過(guò)選秀舞臺(tái)走進(jìn)娛樂(lè)圈，在歌手和演員的雙重身份中進(jìn)行角色互換。十年后，30歲的“明星”馬天宇成立了自己的工作室——游學(xué)、工作、照顧家人互不耽誤。談角色，他很自信：“演員是個(gè)比較感性的職業(yè)。畢竟，我經(jīng)歷過(guò)生活。”談人氣，他很瀟灑：“紅不紅不重要，我只想做一個(gè)演員，沒(méi)想做明星?！?談未來(lái)，他沒(méi)有太多幻想：“我對(duì)我的人生從來(lái)不設(shè)限?！钡@位出身貧苦的少年，一路走來(lái)，成長(zhǎng)為勵(lì)志偶像，并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

成長(zhǎng)辛酸史 過(guò)去無(wú)法改變，只要?jiǎng)e留遺憾

與大多數(shù)同齡人順?biāo)彀惨莸纳畈煌?，馬天宇的童年時(shí)光，早早烙下了艱難的痕跡。1992 年的中秋節(jié)，6 歲的馬天宇永遠(yuǎn)失去了媽媽。那天，他睡在媽媽身旁，清晨醒來(lái)，鄰居敲門來(lái)送月餅。他一如既往地喊“媽媽”，但無(wú)論怎么喊、怎么推，媽媽都不醒。鄰居走近，發(fā)現(xiàn)媽媽的身體早已冰冷……這樣的情形，都是后來(lái)大人告訴他的。當(dāng)被問(wèn)及，在他的記憶里，果真對(duì)媽媽沒(méi)有一丁點(diǎn)兒印象了嗎？他笑著點(diǎn)頭，眼淚卻洶涌而至。

熟悉他的人都知道，離世的媽媽是馬天宇的禁忌話題，在世的爸爸其實(shí)也是。馬天宇的媽媽去世后，他爸爸離家出走。父親的債主不時(shí)登門，威嚇年幼的馬天宇：“父?jìng)舆€，天經(jīng)地義?！备赣H在他的生活中一直缺席，每次提到父親，都是為他還債。所以一直以來(lái)，馬天宇很少提及父親。馬天宇說(shuō)：“他現(xiàn)在和我大姐住一起，我回家了也會(huì)和他同桌吃飯，但是我不會(huì)看他?！逼炔坏靡岩小鞍职帧睍r(shí)，馬天宇也會(huì)叫，但聲音小得只有他自己能聽(tīng)到。

從小沒(méi)有爸爸媽媽的愛(ài)護(hù)，馬天宇和兩個(gè)姐姐互相照顧，輪流做飯，最后以大姐輟學(xué)為代價(jià)，他才上完了小學(xué)和初中。16歲那年，不得不輟學(xué)的他，身上揣著 22元錢，從老家山東武城縣農(nóng)村來(lái)到北京。16歲，他在早市里替人賣牛羊肉；17歲，在街邊炸油條賣豆?jié){；18歲，在一家快餐店里打工，每天推著三輪車送外賣；19歲，馬天宇談了個(gè)北京的女朋友。“一想到如果跟她結(jié)婚，我的戶口就能轉(zhuǎn)到北京來(lái)，我就高興得合不攏嘴?！被貞浧鹉嵌纹D辛的打工經(jīng)歷和短暫戀情，馬天宇至今依然會(huì)笑容滿面。

哪怕曾經(jīng)生活在社會(huì)的底層，過(guò)著艱苦的生活，他也從不向外人展示他的掙扎與煎熬。有人不理解，小小年紀(jì)就要承擔(dān)這么多，馬天宇怎么就不向他人抱怨，不變得叛逆呢？他回答：“有那閑工夫，還不如賺錢養(yǎng)家呢?！?005 年，他在電影《滿城盡帶黃金甲》里當(dāng)群眾演員，同樣也是為了賺錢。只是這次經(jīng)歷之后，這個(gè)少年開始異想天開：“我是不是也可以當(dāng)演員？”因?yàn)?，?dāng)演員的話，賺的錢比打工要多得多。

出道不到一年，爺爺離開了馬天宇。從小被爺爺帶大的他，陡增了許多傷悲?？神R天宇擦干眼淚，說(shuō)：“爺爺不在了，我還有兩個(gè)姐姐。我的大姐沒(méi)有讀過(guò)書，二姐也為我付出很多。為了她們，我要好好努力。”

出道后掙的第一筆錢，馬天宇給姐姐買了房子?！暗齻兛拗笪译x開娛樂(lè)圈。她們不怕自己受苦受窮，就怕弟弟被欺負(fù)?！瘪R天宇說(shuō)，“我喜歡唱歌和演戲。我覺(jué)得做藝人比在其他行業(yè)工作更容易掙錢。我需要錢，因?yàn)槲蚁胱屛疑磉叺娜诉^(guò)得更好！”爺爺?shù)碾x世和姐姐的勸誡，反而讓他更加堅(jiān)定了要好好在娛樂(lè)圈闖蕩的決心。

特別的成長(zhǎng)經(jīng)歷，養(yǎng)成了他委曲求全的性格。但也正因?yàn)槌赃^(guò)苦，馬天宇具有很強(qiáng)的心理素質(zhì)。有人認(rèn)為緋聞能壓垮他，他默默地挺過(guò)來(lái)了；成名之后長(zhǎng)時(shí)間的沉寂，他也熬了過(guò)來(lái)。

娛樂(lè)圈“異類” 至今還未習(xí)慣藝人身份

2009 年剛剛開通微博時(shí)，馬天宇曾經(jīng)一天發(fā)5條微博，頻率相當(dāng)高。那時(shí)候，不管是與朋友的合影，還是對(duì)美食的喜愛(ài)，他都會(huì)在微博上和大家分享。

時(shí)間跳轉(zhuǎn)到現(xiàn)在，比起年輕藝人發(fā)的微博內(nèi)容段子式的風(fēng)格，馬天宇的微博顯得“蒼白”許多。除了日常為作品宣傳，他很少像幾年前一樣毫無(wú)保留地將自己的生活和外界分享，連自拍照有時(shí)候都是在工作人員的要求下才發(fā)的?！八麄兒薏坏梦颐刻於及l(fā)微博發(fā)照片，可我不習(xí)慣?！瘪R天宇說(shuō)，他至今還是適應(yīng)不了藝人的身份。

在娛樂(lè)圈里，馬天宇像一個(gè)“異類”，所有藝人都需要面對(duì)和接受的事情，他都不喜歡。2014 年年底，馬天宇主演的電視劇《緣來(lái)幸?！烽_放媒體“探班”，他和同劇組的陳偉霆一同接受記者采訪。陳偉霆說(shuō)：“一般我走在街上，都希望能被人認(rèn)出?！瘪R天宇卻恰好相反：“我不希望，我真的不希望?！?/p>

如今，他的想法依然沒(méi)變：“我還是不太習(xí)慣獲得太多外界的關(guān)注，我希望工作之外誰(shuí)都不要認(rèn)識(shí)我?！瘪R天宇沒(méi)有想過(guò)逃離，他只是把工作和生活之間劃出了明確的界限。在鏡頭前，他是演員，要把自己的一切展現(xiàn)給觀眾；而生活里，他不過(guò)是渴望擁有自己空間的普通人。

曾經(jīng)為生計(jì)發(fā)愁的少年，如今成長(zhǎng)為在聚光燈下，讓“粉絲”們尖叫簇?fù)淼那嗄昱枷瘛娜魏谓嵌瓤?，這都達(dá)成了世俗認(rèn)同的“功成名就”，但馬天宇并不這樣認(rèn)為。他說(shuō)：“在我的世界里，沒(méi)有絕對(duì)的成功或失敗。我比較現(xiàn)實(shí)，哪怕是處在人生的最低谷，都不會(huì)哭天喊地。紅不紅對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要?！?/p>

做想做的事，成就了今天的馬天宇。他直言自己并不擅長(zhǎng)規(guī)劃事業(yè)，是個(gè)隨性的人，頂多會(huì)做 6個(gè)月到 18個(gè)月以內(nèi)的規(guī)劃，不會(huì)再往遠(yuǎn)想，對(duì)人生從來(lái)不設(shè)限。

他曾用一句話形容演藝圈最基礎(chǔ)又最不穩(wěn)定的東西——人氣。他說(shuō)：“人氣就像青春一樣，誰(shuí)都有過(guò)青春，但誰(shuí)都會(huì)老。就像太陽(yáng)，初升時(shí)積蓄能量，中午時(shí)最為熾熱，但最后也會(huì)夕陽(yáng)西下。所以人的一生就像最普通的一天，日出日落，沒(méi)什么大不了的。從始至終，我只想好好做一個(gè)演員，沒(méi)想做明星?！?/p>

馬天宇依然記得，2015 年由秋入冬最冷的那幾天，在河北深山老林的一個(gè)清晨，他裸著上身，躺在不深不淺的湖水里。那是《幻城》的第一場(chǎng)戲。水要保持干凈，所以動(dòng)作必須輕。湖水冰得刺骨，凍得他牙齒打戰(zhàn)。為了拍出來(lái)的畫面唯美，他努力控制表情，讓自己看起來(lái)波瀾不驚。

水中戲拍了一兩個(gè)小時(shí)，他一遍又一遍地躺來(lái)躺去。當(dāng)導(dǎo)演喊 CUT（拍戲時(shí)，導(dǎo)演示意攝像師停止拍攝），他手腳發(fā)麻地爬起身時(shí)，才發(fā)覺(jué)自己的頭像針扎似的痛。可拍戲?qū)ι眢w的折磨不僅僅是這些。為了拍戲，從不戴隱形眼鏡的馬天宇，戴了半年的“美瞳”。以至于之后有段時(shí)間，他看什么感覺(jué)都像隔了一層霧。

跟十年前相比，馬天宇認(rèn)為自己的演技“有了質(zhì)的飛躍”。那時(shí)他在北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)表演，但一些實(shí)踐性的東西，仍然不得要領(lǐng)。他回憶道：“年輕沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，就是憑感覺(jué)?！北热缭谒餮莸牡谝徊繎颉恩煊駛鳌防?，他一開始連古人怎么走路都不知道。他說(shuō)：“現(xiàn)在比以前成熟得多，怎么站位，怎么配合燈光，怎么接臺(tái)詞，這些都不再陌生?！彼矊W(xué)會(huì)了如何調(diào)動(dòng)自己的情緒，拍哭戲時(shí)，眼淚能夠說(shuō)掉就掉。

家人是我的底線 為愛(ài)的人犧牲，是快樂(lè)的

在《幻城》里，他一人分飾四角——冰國(guó)王子櫻空釋、火族王子罹天燼、凡間的“釋”以及劍靈。其中，為了保護(hù)哥哥而付出所有的櫻空釋，是他眼中“最幸?！钡慕巧??！按蠹叶加X(jué)得櫻空釋是個(gè)悲情人物，但在我看來(lái)，他是個(gè)很幸福的人，哪怕到最后犧牲了，也很幸福。因?yàn)樗転榱俗约簮?ài)的人，不顧后果地去做一件事。”他解釋道，“人一旦有了一個(gè)目的，只要能完成它，都是快樂(lè)和幸福的?！?/p>

當(dāng)被問(wèn)到如果不當(dāng)演員會(huì)選擇什么職業(yè)時(shí)，馬天宇的回答很篤定：“廚師?！?6歲時(shí)，他的理想就是當(dāng)個(gè)大廚，那也是當(dāng)年他能做的工作中，收入最高的職業(yè)。家人覺(jué)得，男孩應(yīng)該有一技之長(zhǎng)，就讓他學(xué)了白案（制作面點(diǎn)的廚師）。烹飪技能傍身的馬天宇笑著說(shuō)：“我最喜歡做菜給家里人吃。看著他們吃我做的菜，有一種滿足感和幸福感！”只是這幾年，忙于各種工作的馬天宇，沒(méi)什么機(jī)會(huì)給家人做飯。但對(duì)他來(lái)說(shuō)，只要時(shí)間允許，他都會(huì)停下工作，回家吃飯，陪伴家人一下午或一晚上。馬天宇說(shuō)：“現(xiàn)在他們都在北京，不拍戲時(shí)，我也會(huì)帶他們到國(guó)內(nèi)外四處走走?！?/p>

他承認(rèn)，家人是他心中的柔軟。自認(rèn)為脾氣不錯(cuò)的馬天宇，確實(shí)很少生氣。他說(shuō)：“就算生氣，我也不會(huì)表現(xiàn)出來(lái)，我會(huì)控制自己的情緒。因?yàn)榘l(fā)脾氣也解決不了問(wèn)題，不如靜下心來(lái)，好好想想解決的辦法?！蔽ㄒ荒苋桥?，是家人受到傷害。他一臉認(rèn)真地說(shuō)道：“家人就是我的底線！”

好友李易峰說(shuō)，馬天宇心里一直住著一個(gè)5歲小孩。那個(gè)小孩單純、善良但也非常缺乏安全感。在很多人心中，這個(gè)“5歲小男孩”是最帥氣、勇敢和“耐撕”（nice，英文原意為美好、愉快的意思，這里用諧音來(lái)表示馬天宇抗壓性強(qiáng)，心理素質(zhì)好）的存在。衷心祝愿馬天宇能更快更幸福地“長(zhǎng)大”。也愿那些因?yàn)槌赃^(guò)苦，所以很“耐撕”的人，最終都能成就美好的人生！

（凌 晨）