策劃 /本刊編輯部 執(zhí)行 /熊 梅 游 軍
青春激蕩
嗨,爸爸來信了
策劃 /本刊編輯部 執(zhí)行 /熊 梅 游 軍
年少的我們,總覺得成長充滿了煩惱,最不喜歡父母一天到晚地嘮叨。到了初中階段,很多同學和父母的關系更是劍拔弩張,耳朵里的音樂和緊閉的房門,無不宣告著青春的孤寂。然而,被你阻隔在心墻外的父母,你沒有看到他們不停徘徊的身影。他們不在乎自己會成為什么樣的人,只想你成為更好的自己。不信,你來讀讀他們的來信吧!天下的父母都一樣。就把你當成他們的孩子,請你給他們回封信吧!
一
諸葛亮病逝于五丈原,終年 54歲。臨終前,他給兒子諸葛瞻寫了一封家書。
子:
夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德;
非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠。
夫學須靜也,才須學也;
非學無以廣才,非志無以成學。
淫慢則不能勵精,險躁則不能冶性。
年與時馳,意與日去,遂成枯落,多不接世。
悲守窮廬,將復何及!
父:諸葛亮
如果你是諸葛瞻,你會如何給父親諸葛亮回信,請寫信給父親(諸葛亮)。
給父親諸葛亮的信
父:
您的信我已收到。我多想此刻正伴在您身邊。
您的家書讓我悟出了深刻的道理,它必將帶給我成長的力量?!胺驅W須靜也,才須學也”,讓我明白學習必須靜心專一;“非學無以廣才,非志無以成學”,使我堅定了自己的理想和信念;當我取得好成績變得浮躁時,“靜以修身”“非寧靜無以致遠”,給了我冷靜思考的力量;當我遭遇挫折時,“非淡泊無以明志”給了我超越自我的力量;當我求知有所懈怠時,“淫慢則不能勵精,險躁則不能冶性”,使我獲得了積極沉穩(wěn)的力量;在物質生活日益豐富的當下,“儉以養(yǎng)德”使我明白了勤儉節(jié)約的可貴;“年與時馳,意與日去,遂成枯落,多不接世”“悲守窮廬,將復何及”, 使我感到光陰似箭。我要珍惜時間、奮力向前……
父親,您的家書使我醍醐灌頂。我終于明白學習要專心致志,散漫切不可為,放縱更是不能成大器。我將會篤學敏行,謹記一生。
陳文昊
二
《傅雷家書》是文藝評論家及美術評論家傅雷及其夫人寫給兒子傅聰?shù)臅偶8道椎男?,字里行間充滿了父親對兒子的摯愛與期望,對國家和民族的深沉愛戀。
聰,親愛的孩子:
收到九月二十二晚發(fā)的第六封信,很高興。我們并沒為你前信感到煩惱或是不安。我在第八信中還對你預告,這種精神消沉的情形,以后還是會有的。我是過來人,決不至于大驚小怪。你也不必為此耽心,更不必硬壓在肚里不告訴我們。心中的苦悶不在家信中發(fā)泄,又去哪里發(fā)泄呢?孩子不向父母訴苦向誰訴呢?我們不來安慰你,又該誰來安慰你呢?
人一輩子都在高潮—低潮中沉浮。唯有庸碌的人,生活才如死水一般?;蛘咭袠O高的修養(yǎng),方能廓然無累,真正地解脫。只要高潮不過分使你緊張,低潮不過分使你頹廢,就好了。
太陽太強烈,會把五谷曬焦;雨水太猛,也會淹死莊稼。我們只求心理相對平衡,不至于受傷而已。
你也不是栽了筋斗爬不起來的人。我預料國外這幾年,對你整個的人生也有很大幫助。
這次來信所說的痛苦,我都理會得;我很同情,我愿意盡量安慰你,鼓勵你??死苟浞虿皇墙涍^多少回這種情形嗎?他不是一切藝術家的縮影與結晶嗎?慢慢地你會養(yǎng)成另外一種心情對付過去的事:就是能夠想到而不再驚心動魄,能夠從客觀的現(xiàn)實分析前因后果,做將來的借鑒,以免重蹈覆轍。
一個人唯有敢于正視現(xiàn)實,正視錯誤,用理智分析,徹底感悟,終不至于被回憶侵蝕。我相信你會逐漸學會這一套,并越來越堅強。我以前在信中和你提過感情的 ruin(毀壞、廢墟),就是要你把這些事當作心靈的灰燼看,看的時候當然不免感觸萬端,但不要刻骨銘心地傷害自己,而要像對著古戰(zhàn)場,存著憑吊的心懷。
倘若你認為這些話是對的,對你有些啟發(fā)作用,那么將來在遇到因回憶而痛苦的時候(那一定免不了會再來的),拿出這封信來重讀幾遍。 說到音樂的內容,非大家指導見不到高天厚地的話,我也有另外的感觸,就是學生本人先要具備條件:心中什么都沒有的人,再經名師指點也是枉然。
父:傅雷
如果你是傅聰,請你給父親傅雷寫一封回信。
給父親傅雷的一封信
親愛的爸爸:
您的上一封來信我已收到。
最近,我又遇到了些麻煩事。讀了您的來信,我心里開闊了許多。我會時常重溫您的來信。我會時刻記得振作精神,全力面對學習和生活,不讓您擔憂。
爸爸,我小時候是有些淘氣,經常惹您生氣,有時把您和媽媽氣得流下眼淚?,F(xiàn)在,我出門在外后,深刻體會到您和母親給予了我多么深沉的愛,在我成長的道路上給了我多么大的幫助與鼓勵。那時,我一個人住在學校里,迷上了游戲。只要一有時間就跑出去玩游戲,我常常為自己是個游戲高手而沾沾自喜。時間就這樣在我的手指頭觸碰電腦鼠標的點擊聲中流逝。那一天,您和媽媽把我從網(wǎng)吧里拉出來,您要打我,媽媽卻抱著你的手臂不肯松開,她的眼淚和哭聲刺痛了我的心。這一切都已經過去,但我每每想起就懊惱不已。爸爸,今天讀了您的信,我明白了那是我心靈的灰燼,我一定不會重蹈覆轍。我一定會在做任何事情時都全力以赴,不負您對我的期望。
爸爸,希望您多多保重身體。盡管我以前讓您操碎了心,但現(xiàn)在我懂事了,我會照顧好自己。請您放心。
爸爸,請相信,您的兒子是最棒的。
郭鶴立
三
詩人余光中寫給孩子的信。
未來的你:
孩子,我希望你自始至終都是一個理想主義者。
你可以是農民,可以是工程師,可以是演員,可以是流浪漢,但你必須是個理想主義者。孩子,不要為自己的外形擔憂。理想純潔你的氣質,最貌美的女人也會因為庸俗而令人生厭。
選擇平庸雖然穩(wěn)妥,但絕無色彩。不要為蠅頭小利放棄自己的理想,不要為某種潮流而改換自己的信念。物質世界的外表太過復雜,你要懂得如何去拒絕虛榮的誘惑。
其次,孩子,我希望你是個踏實的人。
人生太過短促,而虛的東西又太多,你很容易眼花繚亂,最終一事無成。如果你是個美貌的女孩,年輕的時候會有許多男性寵你,你得到的東西太過容易,這會使你流于淺薄和虛??;如果你是個極聰明的男孩,又會以為自己能夠成就許多大事而流于輕佻。
記住,每個人的能力有限,我們活在世上能做好一件事足矣。寫好一本書,做好一個主婦。不要輕視平凡的人,不要投機取巧,不要攻擊自己做不到的事。你長大后會知道,做好一件事太難,但絕不要放棄。
你要懂得和珍惜感情。
不管男人女人,不管墻內墻外,相交一場實在不易。交友的過程會有誤會和摩擦,但想一想,偌大的世界,有緣結伴而行的能有幾人?
你要明白朋友終會離去,生活中能有人伴在身邊,聽你傾談,傾談給你聽,就應該感激。
希望你不要媚俗。
你是個獨立的人,無人能抹殺你的獨立性,除非你向世俗妥協(xié)。要學會欣賞真,要在重重面具下看到真。
如果見到你的臉上出現(xiàn)諂媚的笑容,我將會羞愧地掩面而去。世俗的許多東西雖耀眼卻無價值,不要把自己置于大眾的天平上,不然你會因此無所適從,人云亦云。
在具體的做人上,我希望你不要打斷別人的談話,不要嬌氣十足。
你每天至少要拿出兩小時來讀書,要回信寫信給你的朋友。
不要老是想著別人應該為你做些什么,而要想著怎么去幫助他人。借他人的東西要還,不要隨便接受別人的恩惠。要記住,別人的東西,再好也是別人的;自己的東西,再差也是自己的。
孩子,還有一件事,就是要有勇氣正視自己的缺點。這雖然做起來很難,但相當重要。
不管世界潮流如何變化,人的優(yōu)秀品質都是永恒的:正直、勇敢、獨立。
父:余光中
假如你是余光中的兒子,請你給父親(余光中)回一封信吧。
給父親余光中的一封信
親愛的父親:
當您收到這封信時,您在干嗎?您肯定和母親在樂呵呵地拆信吧!真懷念您和母親的笑容,想著你們滿懷期待讀信的樣子,我的心中便升起一片歡欣。
我時常在想,我是否承載著您的希望,成了一個理想主義者呢?為了學習,我簡直是“四處奔波”,有時候覺得思想都被折騰麻木了。學習遇到困難的時候,我會特別沮喪,我不知道自己到底喜歡什么,夢想是什么,未來又是什么。我想,我沒能如您所愿,成為一個理想主義者。父親,我很遺憾。
所幸,我并沒有迷失在無窮的迷茫當中,我謹記您的教誨,從這片沼澤中脫身,才有了現(xiàn)在靜心學習的狀態(tài)。
“做個踏實的人。”這是您常對我說的話。是的,踏踏實實做事,本本分分做人,這是我一直放在心上的話,這也使我在成長的日子里順遂了不少。
父親,我很慶幸,我有了真正的朋友。很多朋友從我身邊來了又去,只有他,一直陪伴著我。我想,有他的陪伴,我的人生不會平淡得像白開水一樣了。
父親,最后,我想知道,生活的意義是什么?應該是勇敢面對一切,對嗎?
世界從未停止變化,人潮從未停止涌動,但人擁有的正直、勇敢、獨立的品質是不會變的。父親,我懂了。
盛麗莎
四
作家麥家作客中央電視臺《朗讀者》欄目時說,自己的兒子在進入青春期后變得十分封閉,不愿與家長進行任何交流。麥家的心中,心疼與痛苦交織。青春期可以是一把刀也可以是一朵鮮花。麥家選擇幫助他變成一朵花,幫助他成長。
兒子:
當你看到這封信時,你已在我萬里之外,我則在你地球的另一端。這是一次蓄謀已久的遠行,這也是你命中注定的一次遠行。有了這一天,你的人生才可能走得更遠。
我沒有到過費城,但可以想象,那邊的月亮不會比杭州的大,或者??;那邊的樓房一定也是鋼筋水泥的;那邊的街弄照樣是人來車往的;那邊的人生活照樣是有苦有樂、喜憂參半的。世界很大,卻是大同小異。也許最不同的是你,你從此沒有了免費的廚師、采購員、保潔員、鬧鐘、司機、心理醫(yī)生,你的父母變成了一封信、一部手機、一份思念。今后一切你都要自己操心操勞,餓了要自己下廚,乏累了要自己放松,流淚了要自己擦干,生病了要自己去尋醫(yī)生。這一下,你是那么的不一樣,你成了自己的父親、母親、長輩。這一天,是那么的神奇,仿佛你一下就長大了。
但這,只是仿佛,不是真實。真實的你只是在長大的路上,如果不是吉星高照,這條路必定是漫漫長長的,坎坎坷坷的,風風雨雨的。我愛你,真想變作一顆吉星,高懸在你頭頂。但這是不可能的,即便可能,對不起,兒子,我也不會這么做。為什么?因為我愛你。因為那樣的話,你的人生必定是空洞的、蒼白的、弱小的,至多不過是一條缸里的魚,盆里的花,掛著鈴鐺叮當響的寵物。這樣的話我會感到羞愧的。
好了,就讓風雨與你同舟吧,就讓荊棘陪你前行吧。我愛你的方式就是提醒你,你要小心哦,你要守護好自己哦。說到守護,你首先要守護好你的生命,要愛惜身體,要冷暖自知,勞逸結合,更要遠離一切形式的沖突。青春是尖銳的、莽撞的,任何沖突都可能發(fā)生裂變,而生命是嬌嫩的。
其次,你要守護好你的心。這心不是心臟的心,而是心靈的心。它應該是善良的、寬敞的、亮堂的、干凈的、充實的、博愛的、審美的。關于愛,你必須做它的主人,你要愛自己,更要愛他人,包括愛你不喜歡的人,愛你的對手。兒子,請一定記住,愛是翻越任何關隘的通行證,愛他人是最大的愛自己。
然后,我們來說說美吧。如果說愛是陽光,那么美是月光。你想象一下,倘若沒有月光,我們人類會丟失多少情意,多少相思,多少詩歌,多少音樂。美是虛的,又是實的,它實在你心田,它讓你的生命變得有滋有味,有情有意,色香俱全,飽滿生動。
呵呵,兒子,你的父親真饒舌,是不?好吧,到此為止。我不想你,也希望你別想家。如果實在想了,那就讀本書吧。讓書帶你回家,讓書安你的心,讓書練你的翅膀。
愛你的父親:麥加
假如你是麥加的兒子,請你給父親(麥加)回一封信吧。
給父親麥家的一封信
親愛的爸爸:
我第一次為您落淚了,淚是那么澀,像酒壇中沒釀好的酒,卻也是蓄謀已久……
不以為然地讀著您的信。您還是一如既往地啰唆,還是一成不變地現(xiàn)身說法,只不過在結尾加了一句掩蓋真心的話罷了。我還從中讀出了一種淡淡的憂傷,是因為我嗎?
的確,因為環(huán)境、經歷、青春,我變了,變得自我,變得能去思考,卻也異常浮躁、無法靜心,更不能仔細傾聽您的教誨。總覺得您的教誨太多了,多得像如來的五指山。我聽煩了,煩得像悟空的緊箍咒。為此,盡管在您無數(shù)的嘮叨中也有一兩句能使我受益,但在我看來,和那么多“廢話”摻雜著,再怎么有用的話也是多余的、微不足道的,以致我放棄了我們彼此間的傾聽,放棄了同您直接交流,選擇了逃避。
人在面對成長中本該面對的東西時,有時是異常痛苦的。我選擇了躲避成長中的難題,也就無形地束縛了一切,是新的一切,是無法向外涌動也無法容納的內心,某種程度上造成了心的干涸、斷流。我變得無法與您心靈相通了。這都是我選擇逃避的錯。
可我不敢承認這是我的錯。我被自己的膽怯蒙蔽了,它使我不敢認錯,甚至不敢為任何人讓步。說起來真是荒唐!
我能夠想象,但永遠也猜不出您在給我寫信時內心的沉重,您在提筆的同時也需要提起的勇氣。但是我看見了,在信中,在字里行間,溢滿了您對我的包容和深沉的愛。
您是一位偉大的父親。
爸爸,請您原諒我自認為因成長而表現(xiàn)出的“懦弱”與“強悍”。謝謝您對我的信任和愛,謝謝您永遠站在我迷路的前方。請您相信,現(xiàn)在的我,已經撥開了心頭的迷霧,明白了成長之路的艱辛和遙遠,但我會一往無前。
李 鑫
(所有回信的指導老師 劉朝陽)
結語:一封回信,就是一份成長、一種擔當。
在語文老師劉朝陽的指導下,湖南益陽市第六中學初中部七年級 1603 班的孩子,全都興致勃勃地參與了這次主題策劃。活動也得到了家長們的高度關注。
一場結合了文化思謀、哲學思辨與人文思索的書信活動,在這些孩子的青春成長中,具有不可估量的意義。他們因此開始思考人生的價值,思考一個人該有的擔當,思考自己與父母之間的關系,甚至反思了自己的不足。他們的文筆與思想都給我們以驚喜。
(游 軍)