張秋兵
3月10日,周恩來(lái)總理生前秘書、武警指揮學(xué)院原副院長(zhǎng)紀(jì)東少將應(yīng)周恩來(lái)紀(jì)念地管理局邀請(qǐng),來(lái)館作“學(xué)習(xí)周恩來(lái)總理,以清正家風(fēng)帶動(dòng)政風(fēng)浸潤(rùn)黨風(fēng)”主題報(bào)告。紀(jì)東在1968年8月由中央警衛(wèi)團(tuán)調(diào)任周恩來(lái)總理秘書直至1976年1月周總理逝世。紀(jì)東以自己在周恩來(lái)身邊工作八年的所見所聞,講述了周總理對(duì)長(zhǎng)輩孝、對(duì)妻子愛、對(duì)晚輩嚴(yán)的故事。紀(jì)東說(shuō),談周恩來(lái)的家風(fēng),實(shí)際上是談周恩來(lái)的家國(guó)情懷。周恩來(lái)從來(lái)就是把家和國(guó)聯(lián)系在一起,把優(yōu)良的家風(fēng)用于黨風(fēng)建設(shè),用于治國(guó)理政。
孝長(zhǎng)輩
紀(jì)東說(shuō)自己親耳聽到周總理在一次會(huì)議上說(shuō):“我們這些人不在了,還修什么墳,留什么骨灰,撒掉就完了,還保留做什么?還占什么地?” 周總理逝世后,骨灰撒到四個(gè)地方:北京、密云水庫(kù)、海河入海口、黃河入??诘纳峡?。總理歷來(lái)主張移風(fēng)易俗,是個(gè)徹底的唯物主義者。
周家祖塋地位于淮安市淮安區(qū)淮城東郊的閘口村,是周恩來(lái)的曾祖父周樵水當(dāng)年遷居淮安時(shí)買下的。周家在淮安沒(méi)有田地,除了駙馬巷的房屋(也就是周恩來(lái)的誕生地——周恩來(lái)故居)外,只有這不足一畝的墳地,這里安葬著周恩來(lái)祖父母、嗣父母、生母等13位親屬的遺骨。1941年周恩來(lái)曾表示希望抗戰(zhàn)勝利后,能到母親的墳前祭掃,還對(duì)記者說(shuō):“38年了,我沒(méi)有回家,母親墓前想來(lái)已白楊蕭蕭,而我卻痛悔著恩情未報(bào)。”1950年周恩來(lái)又深情地回憶:“1946年我在南京,南京離淮安只有300余華里,我很想回淮安老家看看,因?yàn)榛窗策€有我兩個(gè)母親的墳……”
實(shí)際上,周總理不僅在1965年平掉了淮安老家的祖墳,還在1958年平掉了重慶的兩位老人(父親周貽能、岳母楊振德)墳?zāi)梗€在60年代平掉了紹興的祖墳(1939年周恩來(lái)曾回祖籍紹興認(rèn)祖歸宗、祭祖掃墳)。周總理平掉的是三處祖墳,卻在全國(guó)人民心中樹立了永恒的豐碑。
當(dāng)今我們有些人,對(duì)長(zhǎng)輩生前不管不問(wèn)不贍養(yǎng),長(zhǎng)輩去世后則大操大辦,修豪華墳?zāi)梗@實(shí)際上是做給別人看的。周總理對(duì)長(zhǎng)輩的孝,不是停留在保留祖墳的形式上,而是發(fā)之內(nèi)心。
愛家人
進(jìn)西花廳前,中央警衛(wèi)團(tuán)政委楊德中與紀(jì)東談話時(shí)交待,叫周恩來(lái)就叫總理,不要叫首長(zhǎng);叫鄧穎超稱大姐。有次在總理辦公室,總理對(duì)紀(jì)東說(shuō):“你把小超叫來(lái)?!奔o(jì)東一下子愣了,就問(wèn)了一句:“小超誰(shuí)???”總理沒(méi)有回答。紀(jì)東出來(lái)之后問(wèn)警衛(wèi)高振普,才知道“小超”就是大姐?!靶〕笔强偫韺?duì)大姐的愛稱,叫了一生。總理逝世后,鄧穎超送的花圈落款就是“小超”。
談到周總理和鄧穎超的愛情,紀(jì)東說(shuō),總理開始選擇的是張若名。大姐就跟我們講過(guò):“張若名比我長(zhǎng)得漂亮?!蔽逅倪\(yùn)動(dòng)中,張若名與周恩來(lái)、鄧穎超都是覺(jué)悟社成員,張若名的代號(hào)為“衫六”,周恩來(lái)代號(hào)為 “伍豪”,鄧穎超代號(hào)為“逸豪”。1920年11月,張若名與周恩來(lái)等一起從上海赴法勤工儉學(xué),1930年成為中國(guó)第一位在法國(guó)獲得女博士的人。
周恩來(lái)1949年11月住進(jìn)西花廳,一直到1974年6月病重住院,在西花廳生活了25年。周恩來(lái)曾表示,只要我當(dāng)一天總理,我就不蓋政務(wù)院大樓??偫砩磉吂ぷ魅藛T趁他和鄧穎超不在北京期間維修了西花廳,為此,他對(duì)有關(guān)人員嚴(yán)肅批評(píng),并三次在國(guó)務(wù)院會(huì)議上作自我批評(píng)。
總理的家,也是工作人員的家。在1975年3月前,紀(jì)東在北京沒(méi)有家,就住在西花廳。紀(jì)東說(shuō):趙茂峰、趙煒的女兒就是在西花廳長(zhǎng)大的。大姐關(guān)心這個(gè)家里每一個(gè)人,包括工作、思想和家庭。大姐曾經(jīng)對(duì)西花廳工作人員談到孩子的教育問(wèn)題,說(shuō):“要求太急,對(duì)孩子恨鐵不成鋼,效果恰恰相反。學(xué)習(xí)不好是因?yàn)闆](méi)有興趣,要先培養(yǎng)學(xué)習(xí)興趣?!蔽骰◤d工作人員的很多孩子都到過(guò)西花廳,見到總理和大姐。2008年,周總理辦公室主任童小鵬的長(zhǎng)子童丹寧主編的《西花廳孩子們的懷念》,就收集了45個(gè)人的文章。
1972年深秋的一個(gè)晚上,一次全國(guó)計(jì)劃生育工作會(huì)議后,周總理與李先念、紀(jì)登奎、華國(guó)鋒等人閑聊??偫硗蝗粏?wèn):“你們知道嗎?我也有個(gè)親生的兒子!”大家都愣住了,總理接著說(shuō),1927年“四一二”政變后,在廣州正要臨產(chǎn)的大姐到處躲藏,最后躲進(jìn)了一家私人醫(yī)院。因?yàn)殡y產(chǎn),醫(yī)生只好用手術(shù)鉗夾著嬰兒頭往外拉,因?yàn)橛昧μ螅⒆宇^部受到嚴(yán)重?fù)p傷,沒(méi)有存活。大姐這次難產(chǎn)后,又因顛沛流離,身體受到嚴(yán)重?fù)p害,從此失去了生育能力。紀(jì)東說(shuō),建國(guó)后,總理多次在政治經(jīng)濟(jì)待遇上嚴(yán)格要求大姐,大姐都毫無(wú)怨言。尤其是1974年籌備四屆人大時(shí),毛主席批準(zhǔn)大姐當(dāng)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng),總理硬是給壓了下來(lái)。
周恩來(lái)在建國(guó)伊始就說(shuō):“只要我當(dāng)一天總理,小超就不能到政府里任職!”周恩來(lái)的秘書劉昂曾經(jīng)回憶:1955年實(shí)行工資制,蔡暢定了4級(jí),鄧大姐至少應(yīng)是5級(jí)吧,但總理給大姐定了個(gè)6級(jí)。周恩來(lái)出國(guó)訪問(wèn)從來(lái)不帶鄧穎超。
紀(jì)東評(píng)說(shuō),總理與大姐就像傳說(shuō)中的兩個(gè)泥人打碎了,你中有我,我中有你,愛得真摯。那個(gè)“八互”(1950年,鄧穎超在送給身邊工作人員結(jié)婚禮物的一塊紅綢布上寫下的“互愛互敬互勉互助互信互諒互讓互慰”),是他們感情的總結(jié)。
嚴(yán)晚輩
紫光閣武成殿后面有個(gè)乾隆皇帝立的碑,碑文提醒“我后世子孫,庶咸知滿洲舊制,敬謹(jǐn)遵循,學(xué)習(xí)騎射,嫻熟國(guó)語(yǔ),敦崇淳樸,屏去浮華,毋或稍有怠惰?!币馑际球T著馬打下江山,仍然要保持奮斗精神,不能整天提籠架鳥,否則就會(huì)亡國(guó)。新中國(guó)成立后,周總理稱此碑為“下馬必亡”碑,并多次用此碑教育青年。文革開始后,此碑被造反派破“四舊”弄出去了。總理下令找!終于被找到并立回原處。
2016年去世的吳慶彤,1952年起先后任國(guó)務(wù)院秘書廳秘書室主任、國(guó)務(wù)院值班室主任,他在所著的《周恩來(lái)在“文化大革命”中》一書中也提及此事——周總理在會(huì)議上說(shuō):乾隆諭旨碑上有句話叫“下馬必亡”。這是乾隆教育他的后代,不要貪圖享樂(lè),不要忘記戰(zhàn)備。我們共產(chǎn)黨人也要警惕和防止產(chǎn)生這類問(wèn)題。周總理責(zé)成我查找石碑和石獅子的下落。在中央辦公廳警衛(wèi)局的幫助下,費(fèi)了很大的勁,終于把石碑、石獅子找回來(lái),并請(qǐng)人將損壞的地方修補(bǔ)后,放置原位。
周恩來(lái)的二弟周恩溥1944年就病逝了,解放后,二弟媳王蘭芳和兒子周榮慶住在河南焦作。在長(zhǎng)達(dá)20年時(shí)間里,周恩來(lái)鄧穎超每個(gè)月都寄給她幾十元生活費(fèi)。王蘭芳患有哮喘病,到北京看病時(shí),都是鄧穎超替她承擔(dān)全部費(fèi)用。
紀(jì)東也提及那個(gè)廣為人知的周恩來(lái)讓侄兒周秉和、侄女周秉建脫下軍裝的故事。時(shí)任解放軍總參謀長(zhǎng)的黃永勝知道周總理的意見,但一直拖著不辦。有次在人民大會(huì)堂,總理對(duì)黃永勝說(shuō),你們趕快下命令,把兩個(gè)孩子從部隊(duì)退回去。你們?cè)俨晦k,我就要打電話給軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo),直接下命令了。黃永勝只好說(shuō)馬上辦,馬上辦??偫磉€把保健醫(yī)生卞志強(qiáng)叫到跟前,因?yàn)榭偫聿恢獜哪膬郝牭奖逯緩?qiáng)的兒子也“走后門”入了伍。為此,西花廳支部專門為“走后門”開了支部會(huì)。總理有次還把侄女周秉建叫到家里,在她思想不通的情況下叫了一聲:“同志?!贝蠼憔驼f(shuō):“秉建,你趕快表態(tài),總理已經(jīng)叫你同志了。你再不表態(tài),總理就要下命令了?!奔o(jì)東說(shuō),總理對(duì)晚輩的嚴(yán),就是愛。
1970年12月,周總理的專職司機(jī)楊金明的女兒楊毓光也參了軍,在領(lǐng)到軍服回家的第二天,被父親要求退伍。楊金明告訴女兒,“總理批評(píng)了我們,認(rèn)為你們當(dāng)兵是在走后門,影響不好,所以必須制止?!?/p>
周恩來(lái)的三弟周恩壽家有秉德、秉鈞、秉宜、秉華、秉和、秉建等六個(gè)子女。這六個(gè)人在合寫的《親情西花廳——我們心中的伯父伯母》書中深情地說(shuō):“伯伯每月給我們家的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助占到了他工資的三分之一、二分之一?!?/p>
紀(jì)東認(rèn)為周總理的家風(fēng)淵源體現(xiàn)為三個(gè)字:誠(chéng)、儉、忍。尤其是文革中,周恩來(lái)忍常人所不能忍,忍辱負(fù)重。1975年12月31日中午12點(diǎn),是總理與他們的最后一次見面,對(duì)他們(包括錢嘉東、趙茂峰)說(shuō)的最后一句話是“我累了?!闭f(shuō)到這里,紀(jì)東忍不住留下眼淚。