本報(bào)赴菲律賓特派記者 白云怡
盡管距離杜特爾特當(dāng)選菲律賓總統(tǒng)已經(jīng)一年有余,但比起馬尼拉豪華的總統(tǒng)府馬拉卡南宮,這位草莽氣極重的總統(tǒng)顯然更愿意“賴”在自己老家達(dá)沃的小房子里?;蛟S是因?yàn)閼倥f的心情,又或許僅僅是不習(xí)慣奢華,總之據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f,直到現(xiàn)在杜特爾特仍然有一半時(shí)間在達(dá)沃的舊居中度過。不久前,《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者專程前往達(dá)沃,探訪了這位“平民總統(tǒng)”幾十年來居住的地方。
詳細(xì)地址路人皆知
抵達(dá)達(dá)沃的第一天,記者就向當(dāng)?shù)厝舜蚵牰盘貭柼氐呐f居在哪里。和其他許多國家不同的是,總統(tǒng)的住所地址在這里不是什么“機(jī)密信息”,很多人都知道。面對記者的詢問,一家酒店前臺的年輕姑娘很快就為記者寫下了杜特爾特住宅的詳細(xì)地址。
從達(dá)沃市中心出發(fā),向西南行駛大約半小時(shí)后,城市里密集的房屋開始慢慢稀疏起來,郁郁蔥蔥的芭蕉樹與一蓬蓬野花大片大片映入眼簾,鬧市的喧囂也逐漸被田園的幽靜所取代。正當(dāng)記者陶醉于這一片迷人的熱帶風(fēng)情時(shí),幾名警衛(wèi)突然攔下了記者所乘坐的出租車,并詢問記者此行的目的,記者方才明白,原來前方不遠(yuǎn)處就是杜特爾特所住的小區(qū)了。
但出乎記者意料的是,要進(jìn)入總統(tǒng)的“潛邸”,居然連安檢都不用。在入口處簡單登記了一些信息,并留下身份證件換取了一張“訪客卡”后,記者就順利進(jìn)入了杜特爾特舊宅所在的小區(qū)。這是一個(gè)十分寧靜的居民區(qū),除了偶爾能聽到幾聲犬吠外,幾乎沒有任何喧鬧的聲音。窄窄的水泥路旁是一座座兩三層高的小樓,外觀簡單樸素,但都十分潔凈。
路的盡頭是一座綠色屋頂?shù)膬蓪有?。房子占地面積不大,也沒有什么奢華的裝潢,乍看上去一點(diǎn)也不像是一位總統(tǒng)的居所,但門口站立的一張杜特爾特的人像海報(bào)卻又明白地訴說著,這里就是記者要找的地方。這座簡簡單單的小屋被一叢叢灌木圍繞著,茂盛的長勢似乎在告訴人們這家的主人將自己照料得非常好。在門前的車庫里,還停著一輛小汽車,只是不知道這是不是杜特爾特的私人座駕。
總統(tǒng)下班坐飛機(jī)回家
在小樓對面樹下納涼的一名警衛(wèi)告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者,杜特爾特經(jīng)常會(huì)回到自己的家中居住,也經(jīng)常會(huì)在這里招待一些重要的外賓,對他來說,這里要比龐大的馬拉卡南宮住起來舒心得多。而一個(gè)在小區(qū)里擺攤售賣雜物的小姑娘也告訴記者,就在前一天,總統(tǒng)還回家住了。
杜特爾特為什么對自己在達(dá)沃的家情有獨(dú)鐘?菲律賓有很多有趣的說法。有媒體曾“爆料”說,杜特爾特在就職典禮時(shí)發(fā)現(xiàn),馬拉卡南宮的走廊和門太多了,像迷宮一樣錯(cuò)綜復(fù)雜,這讓他感到很不舒服。還有媒體稱,杜特爾特說馬拉卡南宮“鬼太多了”,“菲律賓所有的鬼都在那里,飄來飄去,有時(shí)還會(huì)開會(huì)”,自己可不愿意在這種地方睡覺。這種說法或許來源于一些民間說法:馬拉卡南宮經(jīng)歷過數(shù)次戰(zhàn)爭,民間盛傳宮內(nèi)鬧鬼??偠灾?,這位腦子里充滿了奇思妙想的總統(tǒng)最喜歡的就是“回家”,并經(jīng)常一“下班”就直奔機(jī)場,乘坐航班回達(dá)沃。
不過,這座房子可不僅僅是一個(gè)能讓杜特爾特舒舒服服睡覺的地方,它也承擔(dān)了一些“半正式”的“政治任務(wù)”。在這里,杜特爾特曾見過中國的駐菲大使,美國的駐菲大使,甚至還會(huì)見過到訪的日本首相安倍晉三,給他展示過自己“舒適的床”和“摯愛的老蚊帳”。就這樣,在輕松愉悅的氛圍和家常甜品的芬芳里,杜特爾特舉重若輕地完成了一次又一次的“外交戲碼”,成功讓菲律賓在一年之間變成了中美日三國爭搶的一只“香餑餑”。
小區(qū)賣總統(tǒng)肖像紀(jì)念品
遺憾的是,杜特爾特的舊居只能在周圍探訪,而無法入內(nèi)參觀。不過從媒體公布的一些照片可以看出,這所住宅的內(nèi)部布置也十分尋常,甚至在某種程度上可以稱得上簡陋:白色的地磚,棕色的家具,墻壁上掛著家庭照片,廚房櫥柜里擺放著啤酒和葡萄酒,充滿了濃郁的生活氣息。
這種簡樸卻“接地氣”的生活一直是杜特爾特個(gè)人風(fēng)格和魅力的一部分,也正是許多菲律賓民眾喜歡他、投票選他當(dāng)總統(tǒng)的主要原因之一。正當(dāng)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者在杜特爾特舊宅門口徘徊時(shí),碰巧遇到了一個(gè)從菲律賓北部來此旅行的家庭,三十來歲的男女主人帶著三個(gè)孩子正興奮地和門前的杜特爾特海報(bào)拍合影。他們開心地告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者,自己專程坐飛機(jī)來到達(dá)沃,就是為了來這里看看總統(tǒng)曾經(jīng)居住的地方,因?yàn)樗麄兌际嵌盘貭柼氐姆劢z。
杜特爾特當(dāng)選總統(tǒng)似乎并未打擾到周邊居民的日常生活:鄰居們依然在樹蔭下聊天喝咖啡,小孩子們依然在旁若無人地嬉戲玩耍,小區(qū)的小賣部每天都還在正常營業(yè),一切都那么平靜、安詳,仿佛這里從未誕生過一名總統(tǒng),而只是一個(gè)再平常不過的中產(chǎn)階級住宅區(qū)。唯一不同的,或許是小區(qū)街道新出現(xiàn)的幾個(gè)小攤子,上面擺滿了以杜特爾特肖像與照片做成的紀(jì)念品?!?/p>