蘇意
我突然很感動(dòng),我的童年沒(méi)有得到過(guò)的承諾,妹妹得到了。如果可以,很想回到過(guò)去對(duì)那個(gè)小姑娘說(shuō),別哭,以后都不會(huì)了。
幾天前,我回了趟家,剛好趕上家里的一次小聚會(huì),熟悉的親戚都來(lái)了,一天下來(lái)還算其樂(lè)融融。直到最后我忽然發(fā)現(xiàn),今天妹妹伊伊格外不在狀態(tài),連平時(shí)最?lèi)?ài)吃的肉也沒(méi)有吃。
“今天寫(xiě)作業(yè)不認(rèn)真,最簡(jiǎn)單的拼音都拼錯(cuò),被我打了。”舅媽笑著回答我的疑問(wèn),卻對(duì)一邊嘟著嘴一言不發(fā)的伊伊冷眼。我看明白了,這兩個(gè)人是在“冷戰(zhàn)”。
小姑娘抱著玩具在玩,不理任何人,噘著嘴始終不吭聲。
我看著置氣的伊伊,突然感覺(jué)內(nèi)心被什么擊中,有一種熟悉的情緒在心里蔓延。好像大多數(shù)的大人對(duì)于小孩都有一種偏執(zhí)的教育方法:不打不記心,不打不成器。他們覺(jué)得,小孩子是聽(tīng)不懂道理的,武力是唯一解決的途徑。
也是七八歲的年紀(jì),懵懵懂懂,剛剛開(kāi)始記事,見(jiàn)天地愛(ài)玩,常常回家已經(jīng)天黑了。媽媽為了讓我長(zhǎng)記性,家里常會(huì)備著一根很長(zhǎng)的竹鞭,大概就是那種把竹子的枝葉折下來(lái),編成細(xì)長(zhǎng)的一條,輕便又好使。我們這叫“竹哨子”,我媽說(shuō)以前拿來(lái)放牛特別好用。
然后她拿來(lái)打我,從小打到大。
她打我,印象最深的有兩次。
那時(shí)候我們家是真窮啊,在全民奔小康的時(shí)代,我們家連兩毛錢(qián)的零花都拿不出來(lái)。那一天我不知怎么了,看到同學(xué)們都拿著小零食從小賣(mài)部出來(lái),再一蹦一跳地回家,突然就很羨慕。中午回家吃飯,小心翼翼地和媽媽商量:“媽?zhuān)刹豢梢越o我兩毛錢(qián)?”
那時(shí)候小賣(mài)部的辣條只要兩毛錢(qián)。
媽媽一開(kāi)始很不解問(wèn)我要來(lái)干什么,我沒(méi)說(shuō)實(shí)話,覺(jué)得她好摳啊,連兩毛錢(qián)都不愿意給我。我始終不肯說(shuō),媽媽也始終不給,我磨啊磨,一直到上學(xué)快遲到了,我才吞吞吐吐地說(shuō)出實(shí)話。
現(xiàn)在想起來(lái),媽媽聽(tīng)完似乎露出了心疼的眼神的,可是一摸口袋,發(fā)現(xiàn)沒(méi)有零錢(qián),說(shuō)下次再買(mǎi)。
我不能理解,特別犟,非要她拿出兩毛錢(qián)給我,她不給就大哭。媽媽一開(kāi)始還會(huì)哄,過(guò)了一會(huì)兒耐心就沒(méi)了,臉色沉下來(lái),見(jiàn)我還哭,從墻上摘下備著的竹哨子就往我小腿上抽。
那動(dòng)作堪稱(chēng)行云流水,干脆利落,一點(diǎn)都不帶客氣的。一鞭子下來(lái),是真的皮開(kāi)肉綻。不知道你們有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)殺豬的慘叫,我是慘叫加號(hào)啕。
大概我是真的觸怒了我媽?zhuān)罩裆谧拥氖指就2幌聛?lái)。下手之狠辣,一度讓我懷疑我是不是親生的。
“你再哭!再哭!馬上停掉不準(zhǔn)哭了!”
我抽噎著始終停不下來(lái),最后被生氣的媽媽關(guān)進(jìn)房間里,任由我怎么拍打房門(mén),都不為所動(dòng)。
那是我媽打我打得最嚴(yán)重的一次,嚴(yán)重到我現(xiàn)在都還記得那時(shí)的天氣,想起來(lái)覺(jué)得小腿上還泛著疼,感受得到小房間里黑暗的窒息感。
之后怎么和媽媽和好的我已經(jīng)不記得了,反正被打的時(shí)候滿腦子都是我再也不要和她說(shuō)話了。
在網(wǎng)上看到一句話說(shuō),小時(shí)候你不聽(tīng)話父母會(huì)打你,可等長(zhǎng)大了打不過(guò)了,就開(kāi)始講道理了。
然而一直到我的童年末期,我媽也還是沒(méi)有放下她的“竹哨子”。
那一次似乎是鄰居家的女孩考試沒(méi)考好,她爸爸在我家絮絮叨叨地講起原因,將所有責(zé)任都推到我身上,說(shuō)是我?guī)牧怂畠骸?/p>
當(dāng)著許多人的面,言辭之犀利,當(dāng)場(chǎng)把我罵哭了。而我媽?zhuān)脖幸蝗缂韧摹安还軐?duì)錯(cuò)都站著別人那邊”的原則,開(kāi)始附和著教育我。我當(dāng)時(shí)無(wú)法理解,我是你的女兒啊,為什么你要幫著別人說(shuō)話。
于是我還嘴了,媽媽怒目圓睜,拿著竹哨子又是一頓打。那次更疼,我的哭聲更撕心裂肺。
而那次之后,我也真的連續(xù)一個(gè)月都沒(méi)有理我媽。不管她怎么示弱,主動(dòng)求和,我始終冷眼,難得的堅(jiān)持,因?yàn)槲矣X(jué)得我沒(méi)有做錯(cuò),而她當(dāng)著許多人的面無(wú)視了我的自尊。
“你把我當(dāng)成誰(shuí)了?你的敵人嗎?”在無(wú)數(shù)次求和失敗之后,我媽質(zhì)問(wèn)我。
我當(dāng)時(shí)就是把她當(dāng)成敵人的。我多委屈,為什么我最親的媽媽都不愿意相信我,每次都是我的錯(cuò),只知道打我。那段時(shí)間,我想起這件事就會(huì)掉眼淚。不只是因?yàn)橹裆谧拥奶?,還因?yàn)楦改傅牟幌嘈藕褪?/p>
而好像就是那次之后,我媽再也沒(méi)有打過(guò)我。我恨之入骨的竹哨子,也再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
我現(xiàn)在已經(jīng)不再記恨,如果不是媽媽從小嚴(yán)苛待我,我也確實(shí)記不了心,這些年來(lái)之所以沒(méi)走歪路,要感謝她??晌沂冀K不接受這樣的方式,她給我的童年蒙上了一層很重的陰影。
“伊伊,我給你所有的糖和蛋糕,不要難過(guò)了好嗎?”我捧了一把糖遞到妹妹面前,不厭其煩地一遍遍地哄,到最后,伊伊突然抱著我,號(hào)啕大哭起來(lái)??蘼暲镉幸环N陰影散去的釋?xiě)选?/p>
舅媽似乎有所動(dòng)容,也蹲下來(lái)哄她,“伊伊,媽媽保證以后不打你了好嗎?”
我突然很感動(dòng),我的童年沒(méi)有得到過(guò)的承諾,妹妹得到了。如果可以,很想回到過(guò)去對(duì)那個(gè)小姑娘說(shuō),別哭,以后都不會(huì)了。
編輯/廣麗