王勝柃
(重慶師范大學(xué) 重慶 401331)
聽到溫嵐唱:“這個(gè)世界上,唯一的唯一”,我也想起了我的弟弟……
小時(shí)候我們相依為命。
小時(shí)候的他,經(jīng)常生病,一歲多的時(shí)候就做了兩次手術(shù),十分瘦小,是個(gè)小不點(diǎn),但是白白凈凈,圓圓的腦袋,圓圓的臉,像小鹿一樣清澈的眼睛,并且乖巧懂事,讓人心生愛憐。農(nóng)村農(nóng)活比較忙,照顧弟弟的任務(wù)自然落在了我身上,那時(shí)候我也只是一個(gè)嬌瘦的小不點(diǎn),但是卻像大姐姐,保護(hù)著弟弟。記得有一次弟弟跟院子里的其他小孩一起玩,不一會(huì)便傳來了弟弟的哭聲,我急忙跑出去看,弟弟滿嘴的黃泥巴,咧著嘴站在那哇哇地哭,原來是那幾個(gè)年紀(jì)稍大的小男逼弟弟吃泥巴,弟弟不愿意,他們就打他,我沖過去幫弟弟把嘴里的泥巴摳出來,心疼又自責(zé),急得哭了起來,我也不知哪來的勇氣朝那些男生大吼,可能是因?yàn)樘珣嵟?,“你們這些壞蛋,下次再欺負(fù)我弟弟,我一定會(huì)找你們算賬的!”那些男生一陣轟笑“來啊,來啊,我們等著呢”,寡不敵眾,我只好帶著弟弟回家,舀了一盆水,搖搖晃晃端出來給弟弟洗臉,邊洗邊安慰弟弟,“別哭了,別哭了,姐姐下次找他們算賬,看他們還敢不敢欺負(fù)你”洗完臉,卻把弟弟的衣服和襪子都弄濕了,我夠不著衣柜,但又怕弟弟凍感冒,便把自己的襪子和衣服脫下來給弟弟穿上,抱著弟弟坐在房屋外面的板凳上等奶奶回來,自己冷得瑟瑟發(fā)抖。路過的村民都無不感慨。這件事現(xiàn)在家里人都還經(jīng)常提起,而我也忘不了,那兩個(gè)相依為命的小孩。
長大些,我們互相嫌棄。
小學(xué)的時(shí)候,每天早上媽媽給我們一人兩塊錢買早飯,我和弟弟只花一塊錢,剩下的一塊錢省下來存著,弟弟就把他省的錢放在我這里,有一天,他拿回了他的錢但非說我還他的少了兩塊,一個(gè)勁讓我賠,上學(xué)的路上吵得不可開交。我氣得甩開他跑到了教室,本以為可以清凈了,沒想到?jīng)]過多久,同學(xué)說有人找我,我走出去一看,他怒目圓睜,緊握雙拳,朝著我大吼:“還我錢”整棟樓差不多都聽見了,同學(xué)紛紛跑出來看,我當(dāng)時(shí)恨不能找個(gè)地縫鉆下去,我趕緊拿出自己的“積蓄”趕緊打發(fā)他走,從此以后,我恨他入骨,恨他給我丟臉。
他的房間總是很亂,襪子、衣服雜亂無章,還有一股夾雜著酸與臭的混合的奇怪味道。沉默寡言,不善言談,走路還駝著背,我可嫌棄他了,出去玩都不愛帶他一起。
可他也有嫌棄我的時(shí)候,歲月是把神奇的刻刀,上初中之后,他變得骨骼俊朗,棱角分明,出落得英俊帥氣。并且不知不覺,我已經(jīng)要仰望他了,雖然是他姐,卻整整比他矮了一個(gè)頭,有一次一起出去買小吃,我自然而然地付錢,那個(gè)阿姨說:“妹妹真是乖呢,還幫哥哥付錢”我當(dāng)時(shí)簡直覺得尷尬,還有羞愧,走開之后,他笑得直不起腰,“干脆你以后叫我哥哥算了,反正你那么矮,看著也像妹妹”我只惡狠狠地說了一個(gè)字:“滾!”簡直覺得羞辱。反正從那以后我的身高就成了他嘲笑的對(duì)像,動(dòng)不動(dòng)就站在我面前居高臨下地說:“看你個(gè)矮冬瓜”我真是氣得要死。他除了說我矮還說我胖,說我笨,不過確實(shí)經(jīng)常我束手無措的事情,他一來就搞定了。我簡直懷疑他不是我親弟弟。不然智商怎么差距這么大。
可是我也不甘示弱,雖然長得沒他高,我卻比他討人喜歡,街坊四鄰都說我乖巧懂事,有禮貌,而他不喜歡跟人大招呼,周末睡懶覺睡到早上十一點(diǎn),在家里從不做家務(wù),都說他懶,可沒少被我媽罵,而家里人卻總是夸我,所以我有了靠山,也有了底氣,他說我矮,我說他黑,他說我笨,我說他情商低,他說胖,我說他人緣差,說到最后,都說“我怎么會(huì)有你這樣的姐姐/弟弟”然后互不搭理對(duì)方,那個(gè)時(shí)候,我是發(fā)自內(nèi)心地覺得我怎么會(huì)有那樣的弟弟,說話帶刺,脾氣暴躁,懶惰成性,我想在他眼里,我也是糟糕得要死。我們就這樣一直互相嫌棄著。
這些年,我們彼此疏離。
后來,我們的學(xué)業(yè)都漸漸繁忙,交流的機(jī)會(huì)變少,而他正處于青春叛逆期,孤傲自大,我們漸漸疏離,互不過問,幾乎沒有過交流。在學(xué)校碰見了也像不認(rèn)識(shí)一樣,很尷尬地擦肩而過。他已經(jīng)不是那個(gè)屁顛屁顛跟在我后面,什么都聽我的那個(gè)小男孩了,他已經(jīng)長大了,獨(dú)立了,好像變了一個(gè)人,漸漸地,我似乎不認(rèn)識(shí)他了,我不知道他交些什么朋友,不知道他學(xué)習(xí)情況如何,不知道他有什么興趣愛好,不知道他有沒有遇到過什么困難。
后來我上了大學(xué),本以為這樣的關(guān)系會(huì)有所緩和,然而并不是,我們說話仍然不到三句就會(huì)冷場,尷尬地掛掉電話,然后好幾個(gè)月不聯(lián)系。我試著主動(dòng)去緩和,主動(dòng)給他發(fā)消息,問他學(xué)習(xí)成績?cè)趺礃樱偸鞘盏剿坝惺裁词戮驼f”的回復(fù),我周末打電話給他,他總是說“有什么事嗎,沒事我就掛了”我說“你能不能態(tài)度好點(diǎn)”“因?yàn)槲也幌敫阏f話”我掛了電話,氣憤又心寒。為什么我們變得像這樣。直到現(xiàn)在,我們幾乎不通電話,我只是從爸媽口里了解他零星的一些消息,成績排名啦、在陽臺(tái)種花啦,懂事一些啦,等等。不像血脈相連的姐弟,只覺得疏離。
漸漸地,他懂事了。
他現(xiàn)在高二,成績一直名列前茅,學(xué)費(fèi)全免,學(xué)校每月還補(bǔ)助生活費(fèi)。不去網(wǎng)吧不結(jié)伙打架。陽臺(tái)上全是他種的花。假期一般宅在家里,用自己存的買了一把吉他,學(xué)了半年以后自學(xué),每天都會(huì)練習(xí),現(xiàn)在已經(jīng)能夠比較熟練地彈曲子。最近打電話回家,媽媽說他知道家里緊,都不向家里要零用錢,全用自己學(xué)校的補(bǔ)助金應(yīng)付日常開支。上一次又聽說他考了第三名,物理滿分,數(shù)學(xué)最高分,突然覺得,這樣的弟弟還是很令人驕傲。
去年寒假回家,到達(dá)火車站已經(jīng)凌晨一點(diǎn),爸爸借了叔叔的車來接我,我打開車門,看到高高挺挺的他,頓時(shí),說不出的感動(dòng)。偶然跟媽媽聊天,媽媽說,弟弟還幫著我說話,說姐姐在外面開銷又,你跟她多打點(diǎn)生活費(fèi),我可以少用點(diǎn)。
寒假帶幾個(gè)同學(xué)去家里玩,他竟然熱情地招呼他們,提議讓他彈吉他的時(shí)候他竟然二話不說地同意了,用心地彈給他們聽,從前他可是那么孤傲的人啊,家里來客人,他躲在自己的房間里從不出來打招呼?;乩霞业穆飞衔覀兒秃蜌鈿獾亓奶?,他告訴我他想考復(fù)旦大學(xué),我說你一定可以的,好好加油。那一刻,發(fā)自內(nèi)心覺得,那個(gè)尖銳刻薄冷漠孤傲的男孩長大了,懂事了,有了自己的夢想。不知不覺,我們都長大了,即使現(xiàn)在我們?nèi)耘f有沖突,仍舊有隔閡,有疏離,但是在內(nèi)心深處,在生命源頭,我們彼此相連。
突然想到了龍應(yīng)臺(tái)在《共老》中的一段文字:“和這個(gè)世界上所有其他的人都不一樣,我們從彼此的容顏里看得見當(dāng)初。我們清楚地記得彼此的兒時(shí)——老榕樹上的刻字、日本房子的紙窗、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜里的螢火蟲、父親念古書的聲音、母親快樂的笑、成長過程里一點(diǎn)一滴的羞辱、挫折、榮耀和幸福。有一段初始的生命,全世界只有這幾個(gè)人知道,譬如你的小名,或者,你在哪一棵樹上折斷了手。南美洲有一種樹,雨樹,樹冠巨大圓滿如罩鐘,從樹冠一端到另一端可以有三十公尺之遙。陰天或夜間,細(xì)葉合攏,雨,直直自葉隙落下,所以葉冠雖巨大且密,樹底的小草,卻茵茵然蔥綠。兄弟,不是永不交叉的鐵軌,倒像同一株雨樹上的枝葉,雖然隔開三十公尺,但是同樹同根,日開夜闔,看同一場雨直直落地,與樹雨共老,挺好?!闭媸菍懗隽宋业男穆?。
“未來的每一步一腳印,踏著彼此夢想前進(jìn),在我未來生命之旅,要和你同手同腳同走下去”歌聲還在耳邊響起,即使我們?cè)?jīng)彼此對(duì)立,彼此嫌棄,有過疏離有過爭吵,可我們是彼此生命中唯一的唯一,一路走來,我們是彼此成長的見證,親愛的弟弟,希望你的夢想開出絢麗的花朵,我們同手同腳地走下去。endprint