阿麗
“擰巴”大導(dǎo)演
不愛海鮮愛剩飯
身為名導(dǎo),馮小剛的生活中自然離不開“高大上”的飯局,為了接近他,繼而促成一些合作,有時(shí)做東的人簡(jiǎn)直不惜血本。在祖國(guó)的各大菜系中,最奢華生猛的當(dāng)數(shù)粵菜了,經(jīng)常被奉為上賓的馮小剛,參與最多的也是粵菜飯局,但每一次赴宴,他都如臨大敵。
“在北方,粵菜被公認(rèn)是最鋪張的,一人喝一盅湯就比叫滿一桌子的川菜貴,刀刀見血,做東的人不帶上萬(wàn)兒八千的,看菜牌的時(shí)候就得把第一頁(yè)翻過(guò)去,直接從第二頁(yè)開始。正因?yàn)槿绱?,也就凸現(xiàn)出宴客的體面?!瘪T小剛笑著說(shuō)。
吃粵菜的一大特點(diǎn)是,來(lái)賓要在開飯之前先圍著籠子、魚缸等一通端詳,分別指出自己心儀的活物,接著就有一批生猛海鮮英勇就義。馮導(dǎo)皺著眉頭解釋:“處決的方式也是十分殘忍,以蝦為例,它們的下場(chǎng)有以下幾種:趕上喜歡白灼的算它們上輩子積了德;但大多數(shù)會(huì)被扔到燒紅了的石頭上煎熬,美其名曰‘桑拿蝦;更有慘無(wú)人道的是活著用酒麻翻,生吞活咽,席間常能聽到‘絲絲的叫聲,那是活蝦發(fā)出的呻吟?!睂?duì)此,馮小剛感到觸目驚心,于是漸漸怕了粵菜!
凡屬這類飯局,他能推則推,實(shí)在是盛情難卻的,就先在家吃飽了再去赴宴。席間馮小剛也是能躲就躲,躲閃不過(guò),又不想讓別人掃興,就象征性地夾兩筷子放到自己面前的盤子里跟著瞎比劃,別人一讓他吃菜,他就端酒杯,掩護(hù)自己蒙混過(guò)關(guān);或是拿話搪塞,人家一勸菜,他就講笑話飛段子,分散別人的注意力。弄得馮導(dǎo)每次赴宴之前,必須搜腸刮肚一番。想想也是,一個(gè)平時(shí)連肉都不怎么吃的人,你還讓他吃活物,情何以堪!
但席中不乏細(xì)心之人,一眼識(shí)破馮小剛的伎倆,出于好心一再追問馮導(dǎo):鮑魚不吃,吃魚翅嗎?魚翅不吃,吃蟹嗎?蟹不吃,吃蝦嗎?蝦不吃,吃乳豬嗎?吃牛柳嗎?……你到底能吃什么?你怎么那么多事兒呀?
這種情況時(shí)有發(fā)生,逢此情景,馮小剛只能實(shí)話實(shí)說(shuō):“你們要是真疼我,就給我點(diǎn)一道西紅柿炒雞蛋,口重點(diǎn),別放太多糖就行。我太太徐帆如果在座,她會(huì)挑幾個(gè)蒜瓣、蔥段,舀兩勺醬油湯,放在米飯里拌吧拌吧遞給我,同時(shí)對(duì)大家說(shuō),你們吃你們的,別理他,他這人特別擰巴?!狈峭瑢こ5娘嬍沉?xí)慣,和馮小剛的童年生活有關(guān)。
1958年,馮小剛出生在北京一個(gè)普通家庭,自幼跟著離異母親和姐姐一起生活。母親的身體又不好,47歲就患腦血栓,此后長(zhǎng)年癱瘓?jiān)诖?。因家境貧寒,也吃不著什么好東西,在馮小剛的記憶中,只有過(guò)年才能吃上一頓大魚大肉。有時(shí)候回家,只剩下冷飯和剩菜,他就拿那些墊肚子??赡芴I,那飯菜吃起來(lái)竟格外香,特別是里面的蔥段啊、蒜瓣啊,特入味兒。這段時(shí)光對(duì)他來(lái)說(shuō)記憶猶新,所以等到成名后,馮小剛最愛的飯菜還是燴剩菜,或“醬油拌飯”。
從北影廠一名美工蛻變成導(dǎo)演后,長(zhǎng)期熬夜的馮小剛養(yǎng)成了吃宵夜的習(xí)慣。宵夜很簡(jiǎn)單,開水泡飯就剩菜。餐后喝一杯檸檬水漱口,點(diǎn)一支煙回味,美。他時(shí)常在朋友聚餐時(shí)調(diào)侃自己說(shuō):“窮人家的孩子,發(fā)了財(cái)也學(xué)不會(huì)享福,拍的電影也重實(shí)惠?!?/p>
1999年與演員徐帆結(jié)婚后,看馮小剛吃飯這么簡(jiǎn)單,工作又很辛苦,徐帆有時(shí)候就特意做一桌豐盛的菜肴,想犒勞一下丈夫。誰(shuí)料吃力不討好,人家吃著可樂雞翅、蒜爆魚頭等大菜,竟淡淡地說(shuō):“也沒覺得比我的醬油拌飯好哪兒去,還費(fèi)功夫,做這些干啥。”把徐帆郁悶得直想撤掉所有飯菜,讓他啃桌子去。
生活怎可湊和
吃貨妻子改造“惡霸地主”
與飲食簡(jiǎn)樸的馮小剛截然相反,徐帆是一個(gè)地地道道的吃貨。去外地拍戲時(shí),從小吃街到特色餐館,她總要忙里偷閑去吃個(gè)遍。遇到特別鐘愛的美食,徐帆還要反復(fù)品嘗、研究、取經(jīng),回家后再鉆進(jìn)廚房鼓搗一番模仿出來(lái)。
2009年秋,拍攝《唐山大地震》時(shí),相比馮小剛的緊張忙碌,徐帆卻顯得輕松一些,每次臨出門前,都要詢問酒店員工哪里能找到好吃的。有時(shí)候半夜餓肚子了,她也會(huì)邀上女演員一起去四處尋找風(fēng)味小吃!“馮小剛挺無(wú)奈的,因?yàn)槲医?jīng)常甩下他自己去覓食?!毙旆f(shuō),起初他也拽著丈夫陪自己去品嘗各地美食,可是他要么忙,要么懶,大多數(shù)時(shí)候不愿去,后來(lái)她也懶得喊他一起了。
在馮小剛眼中,“徐老師”是一個(gè)潔身自好,眼睛里揉不得半點(diǎn)沙子的人。不光是做人,徐帆生活上愛干凈也是出了名的?!靶炖蠋煾脑煳业牡谝粋€(gè)五年計(jì)劃有:不啃手指甲、不在汽車?yán)镂鼰?、每天洗一次頭。徐老師愛唱昆曲,有時(shí)看著她在面前舞來(lái)舞去如泣如訴,總會(huì)讓我產(chǎn)生一種惡霸地主將一代名優(yōu)掠為己有的不好聯(lián)想。一句話,娶了她我三生有幸?!瘪T小剛幽默地說(shuō)。
馮小剛的衛(wèi)生習(xí)慣達(dá)標(biāo)后,徐帆又開始循循善誘他下廚房,經(jīng)常在他面前夸某某的丈夫廚藝好,孩子老婆都有口福。起初,馮小剛不以為意:“我破事兒那么多,哪有工夫?qū)W做飯啊,再說(shuō)做家務(wù)事也非大丈夫所為嘛?!?/p>
徐帆當(dāng)場(chǎng)批評(píng)他的大男子主義:“古語(yǔ)還說(shuō)一屋不掃,何以掃天下呢!男人做家務(wù)做菜那是愛家的表現(xiàn),怎么在你這就成丟臉的事兒了?就算你可以隨便湊和著吃幾口,咱家還有孩子和她姥姥呢,偶爾烹飪幾個(gè)拿手菜,那也是你對(duì)家人的心意嘛!”聽了妻子的數(shù)落,馮小剛沉默了。
一次,吃了岳母外焦里嫩、湯汁鮮美的紅燒茄子,馮小剛贊不絕口,直問老人這手藝是怎么練出來(lái)的。老太太輕描淡寫地說(shuō):“熟能生巧唄,我不過(guò)把一個(gè)家常菜做好吃點(diǎn),這有什么驚奇的。姑爺?shù)奈秆?,還真好伺候!”徐帆卻在一旁說(shuō):“媽,您下次再做這道菜時(shí),帶小剛瞧瞧,讓他也學(xué)學(xué)手藝,免得和朋友家庭聚餐時(shí),人家都有拿手菜,他這些年只會(huì)個(gè)拍黃瓜?!崩咸犃斯笮Γ骸昂冒。@有什么難的!”
隨著年齡的增長(zhǎng),加上受徐帆影響,后來(lái)馮小剛也愿意放下所謂的大男人架子,偶爾到廚房幫幫岳母和妻子的忙,甚至試著炒個(gè)菜。盡管馮導(dǎo)的烹飪作品令人不敢恭維,但一家人為了鼓勵(lì)他加入“暖男”行列,還是硬著頭皮邊吃邊夸獎(jiǎng)。
因?yàn)樯磉呌袀€(gè)愛在廚房搗鼓的徐帆,樂做甩手掌柜的馮小剛極少下廚,但他也偶爾會(huì)在朋友面前露一手,最擅長(zhǎng)的就是包餃子。每年除夕,和家人吃過(guò)年飯后,約上三五好友,拌幾道涼菜,包上一蓋簾餃子,喝著小酒談天說(shuō)地。一圈兒電話下去,應(yīng)邀的朋友就不下十位,各路神人都有。在他們那個(gè)年代,不會(huì)做飯的少,尤其北方人,會(huì)包餃子是必需的,不會(huì)和面也會(huì)調(diào)餡,不會(huì)調(diào)餡也會(huì)搟皮兒,不會(huì)搟皮兒也會(huì)包餃子,不會(huì)包餃子最起碼也會(huì)剝蒜剁肉餡。用馮導(dǎo)的話說(shuō):“我們這代人打小就沒人慣著你只會(huì)吃,孩子都得拎網(wǎng)兜打醋去?!?/p>
而對(duì)于餃子這東西,馮小剛還真有點(diǎn)講究。他不喜歡吃飯館包的那種一個(gè)肉丸的餡,包餃子也不喜歡用手?jǐn)D,喜歡捏著褶包。面也不能軟,煮出來(lái)不筋道。他對(duì)餡中的比例頗為在意,三分之一的肉和三分之二的菜,白菜里帶點(diǎn)韭菜,用花椒油、香油、料酒、雞蛋、蔥花、姜,喂餡,關(guān)鍵是咸淡的把控,淡了不香。馮小剛有個(gè)絕活,不習(xí)慣用舌尖品餡的咸淡,鼻子嗅一下就八九不離十。還別說(shuō),他包出來(lái)的餃子就是皮薄餡多,鮮香可口,挺受朋友們的追捧!
烹制“熟悉的味道”
“溫情煮夫”令妻子感動(dòng)落淚
有時(shí)馮小剛想想,也覺得會(huì)做飯是一挺美的事,招人待見。“張羅飯局,陸續(xù)來(lái)的朋友都聚在廚房海聊,那種熱鬧和親切會(huì)彌漫在每人的心頭。等菜上得差不多了,大家就開始催做飯的人,夠了,別忙活了,就等你上桌端杯子了。這時(shí)你就可以擦著油手接過(guò)杯子說(shuō),走一杯,走一杯,你們先喝著就差一湯了。心里那叫美?!?/p>
后來(lái)為了多陪家人,也為了慢工出細(xì)活兒,馮小剛不再像以往那樣拼命工作,而是要求自己每一兩年拿出一部滿意的作品。時(shí)間多了,日子慢了,他開始正式拜徐帆和岳母為師,學(xué)著做起來(lái)家常菜。有時(shí)馮小剛還會(huì)約上老友葛優(yōu),到廚房交流、切磋一番,因?yàn)椤案鸫鬆敗币沧龅靡皇趾貌恕j?yáng)光晴好的午后,他還會(huì)品著西湖龍井,在陽(yáng)臺(tái)沙發(fā)上翻翻菜譜,挑出自己喜歡的幾道菜勤加練習(xí)。
馮大導(dǎo)演可喜的改變,令徐帆很欣慰,也很感動(dòng):“還別說(shuō),這人一上點(diǎn)年紀(jì),就是變得溫情了。以前打死也不敢相信他能學(xué)會(huì)炒菜?!?/p>
馮小剛雖不愛吃肉,但為了迎合親友的喜好,對(duì)葷菜也著力研究了一番。其中最令他滿意的一道“馮氏招牌菜”是鵪鶉蛋紅燒肉。這道菜主料很簡(jiǎn)單,只需五花肉、鵪鶉蛋、糖、蔥、姜、八角和香葉,做起來(lái)也不復(fù)雜,卻被他燒得色香味俱全。
除此之外,馮小剛做的神仙雞也令親友直豎大拇指。為了學(xué)習(xí)這道菜,徐帆可是拽著他在浙江連吃了七八頓神仙雞,一向不怎么吃肉的馮導(dǎo),竟然每次都會(huì)情不自禁地大嚼幾塊,喝幾口濃湯,可見味道非同一般!
馮小剛每每將自己做的神仙雞端上桌,都能引起一片驚嘆:只見大瓷盆里堆得滿滿的大蔥和辣椒,剛在桌上放定,椒香撲鼻而來(lái),吃貨們的口水立馬被誘出來(lái)了。再拿筷子往盆里一翻,黃皮白肉的雞全部被埋在下面,浸在汁水里。為了更加入味,這道菜里的雞肉基本是馮小剛夫婦一片片撕好的,對(duì)于親友來(lái)說(shuō),這樣的雞肉免去了剔骨的麻煩,非常貼心。吃上一口,只覺肉質(zhì)鮮嫩,香辣過(guò)癮,簡(jiǎn)直是下飯神器!
為了做到葷素搭配,每每烹飪鵪鶉蛋紅燒肉、神仙雞、啤酒鴨之類的大菜時(shí),馮小剛都會(huì)炒幾個(gè)素菜。徐帆最喜歡吃他做的炒三色蔬,這道菜由茭白、紫椰菜、尖椒組成,吃起來(lái)酸脆爽口;女兒和岳母最喜歡他做的清蒸白玉佛手,制作原料主要有豆腐、大白菜葉、荸薺、香菇、胡蘿卜、芹菜。
2015年11月,馮小剛憑借他在《老炮兒》中氣場(chǎng)十足的表演,成功斬獲金馬影帝。從臺(tái)北領(lǐng)獎(jiǎng)回來(lái),他謝絕了朋友們要在高檔餐廳為其擺慶功宴的好意,而是在休息兩天后,親自下廚燒制一桌特色家常菜宴請(qǐng)大家??粗H友們將自己做的菜肴有滋有味地一掃而光,馮小剛獲得的成就感,簡(jiǎn)直不遜于他奪得金馬獎(jiǎng)。
2016年夏,馮小剛受邀參加浙江衛(wèi)視的真人秀節(jié)目《熟悉的味道》。為感謝妻子徐帆多年來(lái)對(duì)家庭的付出,馮導(dǎo)從去菜市場(chǎng)買菜,到選擇就餐場(chǎng)地,再到一一燒制出幾個(gè)拿手家常菜……整個(gè)過(guò)程都瞞著妻子。而且,他還“聯(lián)手”女兒朵兒一起為徐帆精心設(shè)計(jì)了驚喜環(huán)節(jié)!馮小剛知道,妻子不愛奢侈品,不慕虛名,最在乎的就是家人和美食。
一切準(zhǔn)確就緒,徐帆被請(qǐng)進(jìn)一個(gè)小房間,幕布被拉開,幾位青衣和女兒朵兒出現(xiàn),演了一出徐帆小時(shí)候也唱過(guò)的《春香鬧學(xué)》。隨之,她7年未見的昆劇恩師也被請(qǐng)了出來(lái),徐帆當(dāng)場(chǎng)哭了。
在“重逢”餐廳,馮小剛看到畫著老年妝出現(xiàn)的徐帆喊了自己一聲“哥哥”,瞬間就紅了眼眶。吃著丈夫用愛烹制的那幾道家常菜,回味著兩人風(fēng)雨相隨18年,一起變老的深情,徐帆更是幸福得熱淚長(zhǎng)流……
2017年3月18日,馮小剛59歲生日當(dāng)晚,他鄭重地向妻子舉起紅酒杯說(shuō):“謝謝你,徐老師,不僅把一個(gè)懶漢調(diào)教得可以生活自理了,還把他改造成了出色的煮夫。通過(guò)做菜讓我體會(huì)到,能為家人和親朋好友下廚房,其實(shí)是一件很滿足很幸福的事兒!”
希望看到主人公更多圖片或視頻,請(qǐng)?jiān)谖⑿胖兴阉麝P(guān)注“老家啊”公眾號(hào)(ID:laojiaa),回復(fù)“馮小剛”;或者訪問老家網(wǎng)(www.laojiaa.com)。
編輯:成小晟 happycxc303@163.com