楊玉慧

又近父親節(jié)，忍不住思念起已經(jīng)過世的老父親?；秀遍g，我總在想：和煦的微風，是您的手在撩動我的頭發(fā)嗎？明媚的陽光，是您那堅實的懷抱嗎？

【遺 憾】

18年前，6月份的一天，母親打來電話：“你爸做了個活檢，不大好?！蹦贻p的我完全沒有意識到“不大好”是有多不好。

來北京求醫(yī)的時候，父親依然是體壯如牛的樣子。幾十年來，父親是家里的頂梁柱，是奶奶、母親和我的天，是不可能被任何事情摧毀的——包括癌癥。

剛開始，母親偷偷跟我說：“別看你父親五大三粗，心眼是很小的。我怕他難以接受，就一直跟他說這病是胃潰瘍。”

于是，每次就診，我陪著父親在后邊，母親會先溜進診室跟大夫打好招呼。而大夫也無一例外地都很配合。全家人小心翼翼地編織著謊話。

其實，父親也有過這樣的疑問：

胃潰瘍?yōu)槭裁匆中g？

——因為怕惡變，你這個潰瘍面大。

術后為什么要化療？

——為了以防萬一，是預防性的化療。

每次父親都做出相信的樣子，眼睛里卻閃爍著不安，還有惶恐。我不知道父親是真的不知道自己患了癌癥，還是要讓我們以為他不知道。每次我跟母親提出來：跟爸爸說出實情吧。都遭到反對，理由就是：很多癌癥病人是被“嚇死”的。

那時候，我還沒有學心理學，依然是那個被父母寵壞的孩子，還沒有做好父親得病的思想準備。好幾次，看到父親陰沉的臉，我不知道該如何安慰，只能悄悄走開。多年后，我才知道，這叫“逃避”，在最不應該逃避的時候，我逃避了。每每回憶這些，我心如刀絞。我怎么能讓父親獨自承受那樣的折磨？

父親最后的日子里，雖然每天都有家人圍在身邊，但卻因為大家各懷心事，始終都是孤獨的。

我無法原諒自己。也許，一開始就該告訴他真相。至少，大家都可以一起面對問題。爸，對不起！

【現(xiàn) 實】

要不要告訴患者病情真相？這是很多家庭都曾經(jīng)或者將要面臨的問題。

有人說，要看病人的個人性格，如果性格開朗，承受能力強，那就沒有問題。如果性格內向，承受力差，那還是瞞著吧，畢竟多瞞一天，就多好受一天。

父親從得知患病到去世，共兩年半。我不知道，如果開始就告訴他，是否真會嚇到他。我只知道，這兩年半的時間里，父親的生活質量很差。

從法理上來講，病人在患病之初，是有行為能力的獨立個體，應該擁有自己病情的“知情權”。在國外，90%的醫(yī)生會直接告訴患者，與患者一起討論病情，幫助選擇治療方案。而在我國，面對此類“絕癥”，醫(yī)生都會先告訴家屬，然后由家屬決定是否需要告訴患者本人。家屬采取的辦法多是“瞞”。因為愛，因為不忍，這本無可厚非?？墒?，病情并不會因此而不再發(fā)展，最后總有瞞不住的時候，到時候該怎么辦？

18年前，醫(yī)學水平遠不如現(xiàn)在，老百姓對癌癥的認識停留在“癌癥=絕癥=死亡”的階段。這個十字架太過沉重，家人往往都會先替病人扛一段。豈知病痛和死亡，最終只能由一個人去獨自承受。

時至今日，醫(yī)學的進步已今非昔比，癌癥患者的存活率也大有提高。2006年，世界衛(wèi)生組織把癌癥列為與高血壓、心臟病一樣的慢性病?！皫О┥妗币呀?jīng)成為一種生存方式。

【反 思】

如果時光能夠倒流，我想我會：

1.說出真相。在第一時間就說出病情，一般情況下，人在聽到這種噩耗以后，會經(jīng)歷6個階段。（1）懷疑：會不會醫(yī)院弄錯了？（2）否認：不可能是我?。?）憤怒：為什么偏偏是我？（4）耗竭：認命，委屈又有什么用！（5）接受：我確實得病了，聽家人和大夫的吧。（6）接納：我要放下包袱，積極配合治療，活一天就樂一天。越早了解真相，越有助于患者盡早走過這個痛苦的過程，“接納”現(xiàn)實，積極治療。

2.全情陪伴。無論處于哪個階段，患者都需要家人的全情陪伴。這個陪伴，不應帶有悲哀，也無須施以同情，只需要一份與他并肩作戰(zhàn)的態(tài)度。有時候，過多的關心會給病人帶來更大的壓力。所以，陪伴應是安靜的，坦然的——在他憤怒的時候，你理解；在他委屈的時候，你包容；無需為了保護對方而過分小心翼翼。

3.敞開心扉。在父親走后第六個年頭，母親被查出乳腺癌。她從一開始就知道自己的病情，并且非常配合各種治療。3年后，我問母親：您曾經(jīng)害怕過嗎？母親說：開始害怕，可是后來想開了，要么離你爸近一些，要么離兒女們近一些，在哪邊我都安心。當全家人能夠一起談病情、談將來的時候，心扉是敞開的，對命運的安排也是無懼的。這份勇敢，由全家人的豁達造就，也是驅散病魔的有力武器。

4.幫找組織。各地都有類似“抗癌協(xié)會”的組織，成員從不避諱自己的病情，而且以“老癌”自稱。大家定時聚會，匯報病情進展、分享喜怒哀樂，無論是身上手術的刀疤，還是放療留下的紫色印記，都不是什么大事，因為“你有我有全都有”。也正是因為有著相同的經(jīng)歷，成員之間的溝通更能夠引起共鳴，“話聊”效果顯著。

【后 記】

親情對每個人都很重要，但也很容易被人忽視。在很多遠離父母的年輕人心里，父母永遠都是自己離家時的模樣，永遠都會在家里等待自己，父母是不會變老的。父母也總說“你忙你的，不用惦記爸媽”。所以，忙了、累了、想出去玩了，總之各種各樣的理由都能阻止我們回家的腳步。

“子欲養(yǎng)而親不待”——人的一生，注定有些遺憾無法彌補！“常回家看看”不僅僅是一句歌詞，而是父母的呼喚。正如我們小時候，父母陪伴我們成長一樣，現(xiàn)在，他們也需要我們的陪伴！

愿天下所有的父母親都健康，喜樂！