鄭雅瑩

沿著苜蓿叢生的小道向南邊走。你們背著畫(huà)板外出寫(xiě)生。

對(duì)于和同伴們一起去寫(xiě)生這種事情。你抱有抗拒的態(tài)度。不經(jīng)意地。就想象出讓自己不太愉快的圖景——天幕下一個(gè)小小的你，低垂著頭。背好繪畫(huà)工具，面無(wú)表情地在人群中走著。你保持好自己的節(jié)奏，在人群的洪流中避開(kāi)一些人。這時(shí)，你覺(jué)得自己是一條靈巧的魚(yú)，偶爾側(cè)著身體。以精確的角度躲開(kāi)一塊塊礁石。

前一天晚上，母親問(wèn)你：“明天去寫(xiě)生么？”

“嗯，但我不是很想去。”

“為什么不想去呢？”

“在家里的小陽(yáng)臺(tái)，或者就去天臺(tái)上，也可以畫(huà)畫(huà)呀?！?/p>

“但你可以出去走走?！?/p>

你們都沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。也許是在此之前的一秒，彼此都意識(shí)到已經(jīng)沒(méi)有開(kāi)口的必要了。一旦有誰(shuí)稍微提高音量，另一位就會(huì)以更高的分貝回應(yīng)過(guò)去。你默不作聲，背過(guò)身去，走到書(shū)桌前攤開(kāi)畫(huà)冊(cè)。一支炭筆在稿紙上亂畫(huà)，線(xiàn)條紛亂而笨拙。

多么讓人矛盾的第二天。

打開(kāi)實(shí)木的房門(mén)。陽(yáng)光來(lái)得好慢，尚未鋪滿(mǎn)樓道。逼仄的樓梯口也只有正午過(guò)后，才有陽(yáng)光進(jìn)去。你半開(kāi)著門(mén)，留出半個(gè)身位的寬度。突然，像是想起了什么似的，你轉(zhuǎn)身回到房間。拿幾張畫(huà)水彩用的紙，和調(diào)色盤(pán)一起放進(jìn)畫(huà)箱。你輕輕合上了房門(mén)。稍不經(jīng)意。每次開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)時(shí)。這扇厚重的門(mén)總會(huì)往門(mén)框上撞。母親從廚房里出來(lái)，提醒你要帶好繪畫(huà)工具和食物……

清晨，巷口空曠。你疾步行走，隨手把頭發(fā)勾向耳后，偶然間似乎瞥見(jiàn)了一個(gè)白色的塑料袋?？拷タ?。貌似是……毛茸茸的……一對(duì)小小的耳朵動(dòng)了動(dòng)。哦，一只白色的小貓！一只被人們遺忘的縮在墻根處的貓。

小貓。你在這里還好嗎？

你輕聲說(shuō)：“我們一起待在這里。好不好？不想去寫(xiě)生，要走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路呢。而且，我也不想出門(mén)。窩在自己家里畫(huà)畫(huà)街景，多好啊?！?/p>

白貓的胡須顫動(dòng)著。幾秒鐘后。小小的爪子撓著地面。小貓醒了，略帶慵懶地打量你——一個(gè)陌生的來(lái)客。

“你知道么？我老是在家里悶著。沒(méi)有什么知心的朋友，實(shí)在太無(wú)聊了?！?/p>

“小貓，以前就沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?？刹豢梢愿嬖V姐姐你叫什么名字？”

畫(huà)箱放在地面，你俯下身子，摸了摸白貓圓圓的腦袋，想起了冬天里的小雪球。

“喵……喵……”

小雪球終于理你了。

“那你就去補(bǔ)習(xí)班吧?！蹦隳７轮赣H的語(yǔ)氣，居然還傻笑。

小貓縮起爪子，你看到一條翹起的尾巴。

“喵……喵……”

小雪球縮了縮脖子。一溜煙奔向人行道上的闊葉樹(shù)下面。當(dāng)你系好鞋帶時(shí)，它早已消失在你的視線(xiàn)之中。

你們的畫(huà)室是向公立寄宿學(xué)校租借的一問(wèn)舊教室。壞掉的白熾燈都一一更換了。讓人偶爾埋怨的是，窗戶(hù)碎了幾塊玻璃，但還有殘余的“三角形”留在上面。夏天，強(qiáng)烈的光線(xiàn)裹挾著微塵直射進(jìn)來(lái)。用來(lái)遮擋的窗簾掉落在墻角，表面積了一層灰。

唯一的授課女教師是去年從美院畢業(yè)的。她對(duì)講臺(tái)下的同學(xué)們說(shuō)，本來(lái)這樣的環(huán)境在念大學(xué)時(shí)，她是無(wú)法忍受的，可大家要學(xué)點(diǎn)什么……說(shuō)這話(huà)時(shí)。她把隨身挎著的布包撂在講臺(tái)上（那上面印著一株向日葵），抓起一支粉筆就往黑板上寫(xiě)字。也許是手腕太過(guò)用力。粉筆一下就斷了。啪的一聲，白色的粉末散落下去。你坐在講臺(tái)下的第一排。偶爾發(fā)呆走神，百無(wú)聊賴(lài)。

下了大巴車(chē)。終于來(lái)到了寫(xiě)生的地點(diǎn)。

到場(chǎng)的人報(bào)完數(shù)后。背著自己的繪畫(huà)工具隨意取景。老師規(guī)定好一個(gè)時(shí)間，所有人得按時(shí)集合。

你并不急著動(dòng)筆作畫(huà)。只是用一只手托著腮，目光停留在那幾處斜坡上。太陽(yáng)越過(guò)了地平線(xiàn)，厚厚的云層將它遮住，但是依然有光。你有多久沒(méi)有聽(tīng)過(guò)河流嘩嘩的水聲了？心底有個(gè)聲音在久久回蕩：可以在這里多畫(huà)幾張風(fēng)景圖，拿回去做紀(jì)念。

兩位同學(xué)在樹(shù)下支好了畫(huà)架。也沒(méi)準(zhǔn)備即刻開(kāi)始作畫(huà)。他們靠著樹(shù)干，雙手盤(pán)在身前，說(shuō)話(huà)時(shí)輕言細(xì)語(yǔ)，正考慮著如何取景。

云層顏色漸變，呈現(xiàn)一種奇怪而艷麗的層次感。幾乎使人不想閉上眼睛去感受河面吹來(lái)的微風(fēng)了。在斜坡后，光線(xiàn)四處跳躍，樹(shù)木的輪廓愈發(fā)清晰。那是些什么樹(shù)。你也不知道。不過(guò)林子里應(yīng)該有棲息的野畫(huà)眉吧。

你折疊好畫(huà)架，踩著細(xì)碎的步子朝河邊走。

掬了一捧河水，清亮亮的，掌中的水漾起光斑，晃到臉頰上。驀地，你想起那只小白貓，如果當(dāng)時(shí)徑直走出巷口。還能察覺(jué)到那是一個(gè)小生靈么？

用畫(huà)釘把紙固定好，把顏料調(diào)好。你正嘗試著用兩只手的拇指和食指比劃出一個(gè)取景框。耳邊傳來(lái)老師的聲音：“大家得端正好自己的心態(tài)。找到自然界的亮點(diǎn)……”

嵌在露水中的那枚太陽(yáng)快要消失了，風(fēng)輕輕一吹，草尖微微一顫，露珠掉在地上就找不到了。時(shí)間再往前推一些。夜間的冷空氣尚未撤退。只怕草地還是濕漉漉的。此刻，遠(yuǎn)處的林子傳來(lái)濤聲。這聲音微小得仿佛不真實(shí)，側(cè)過(guò)頭去，聲音就消失了。若不是母親一再勉強(qiáng)，你是不情愿出來(lái)看看的。望著手中的炭筆，你想起前不久的日子。一次無(wú)聊的長(zhǎng)假，上午鎖在家里，你對(duì)著外面的街道。突然想打個(gè)電話(huà)給她。挨到悶熱的午后，你對(duì)她說(shuō)：“可不可以下午不去那個(gè)補(bǔ)習(xí)班了？”

“那你要怎么辦？”

“我想學(xué)畫(huà)畫(huà)?！?/p>

聲音細(xì)得聽(tīng)不見(jiàn)了，腦中都是嗡嗡的響聲。

回過(guò)神來(lái)，算算日子，離八月還有幾天，而太陽(yáng)像往常一樣毒辣。你想起來(lái)時(shí)的路上，那一小片枯萎的灌木，微卷的葉子幾乎都看不到綠色了?？墒?，這又有什么關(guān)系呢？眼前的一切，年年歲歲，依然綠著。記得你曾對(duì)著塑像練過(guò)一沓又一沓素描紙，又在風(fēng)霜雨雪中勾勒出一幕幕場(chǎng)景。

握筆勾勒皴擦。畫(huà)好之后送給她，像自己小時(shí)候隨意用鉛筆涂描一些圖景。就迫不及待地遞給她看一樣。正想著，你望向溪澗石塊問(wèn)的細(xì)流，當(dāng)你意識(shí)到魚(yú)兒在水中潛游時(shí)。它們才會(huì)以魚(yú)的姿態(tài)出現(xiàn)在你的眼前。

漣漪正一圈圈散開(kāi)，一塊大石頭上長(zhǎng)著青苔，一半陷入水中。

近在此處的風(fēng)景。你知道自己定然不會(huì)視而不見(jiàn)了。

七月的菖蒲徐徐搖曳，風(fēng)仍是那樣地吹，滿(mǎn)目的花和樹(shù)如此美好。