古龍
很多人認(rèn)為,上天不該讓李后主生為帝王。明朝的陳眉公論其人:“天何不使后主現(xiàn)文士身,而必予以天子位?”大家讀過之后,都會(huì)在惋惜中生出許多感慨,覺得身為帝王,是他的大不幸。
一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作,非但和他的天賦、性格、才智、學(xué)養(yǎng)有關(guān),和他的身世、境遇、感懷的關(guān)系更加密切。尤其是文人,把心中之感受,形之于文字,如果你沒有那種感受,怎么能寫出那種意境來?
李白才高八斗、意氣風(fēng)發(fā),不但是飲者,也是俠客。所以他寫出來的詩,天馬行空、淋漓盡致。杜甫就拘謹(jǐn)?shù)枚唷km然也是飲者,他的詩境卻總像是停留在微醺時(shí)。他們二人之間的不同,當(dāng)然跟他們的出身和境遇有關(guān)。
后主生在帝王家,內(nèi)苑后宮中,鶯聲鳳舞不絕,未成年前的歡娛,恐怕已有“不足為外人道”者??墒侨说街心?,國(guó)破家亡,要“垂淚對(duì)宮娥”了。這種遭遇,這種變化,這種心情,世上有幾個(gè)人能體會(huì)得到?
如果他沒有“天子位”,而只有“文士身”,怎么能寫出“夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡”?怎么能寫出“流水落花春去也,天上人間”?
(樂芙蘭摘自時(shí)代文藝出版社《笑紅塵》一書)