馮驥才

去烏菲齊美術(shù)館參觀時(shí)，我碰到一個(gè)奇怪的場(chǎng)面；市政廣場(chǎng)的老宮前聚著一些人，他們打著或黃或藍(lán)的旗子，上邊寫(xiě)著一些我看不懂的意大利文；還有一些人頭戴帽盔站在宮墻上，不知在做什么。從現(xiàn)場(chǎng)看，人們的臉上大都帶著一種激動(dòng)的情緒。問(wèn)后方知，這是在紀(jì)念50年前的“泥濘天使”。誰(shuí)是“泥濘天使”？為什么叫作“泥濘天使”？

那是1966年11月，連日的大雨使穿過(guò)佛羅倫薩的阿諾河暴漲。洪流漫過(guò)堤岸迅疾地涌入城市，頃刻間淹沒(méi)了所有房屋的底層，街道成河，吞噬了這座歷史名城中隨處可見(jiàn)的藝術(shù)品?？膳碌氖?，洪水還沖進(jìn)許多博物館和圖書(shū)館，連偉大的烏菲齊美術(shù)館的許多藝術(shù)珍藏也被吞沒(méi)。更糟糕的是，洪水從遍布葡萄園的丘陵地帶沖過(guò)來(lái)時(shí)，裹挾了大量的泥沙；進(jìn)入城市后又摧毀了儲(chǔ)油罐和輸油管，黑色的原油混入滔滔洪水。對(duì)藝術(shù)品與圖書(shū)來(lái)說(shuō)，泥沙和油污是災(zāi)難性的。大量珍貴的文明遺產(chǎn)面臨毀滅。幾日后，洪水退去，佛羅倫薩一片狼藉。單是位于阿諾河邊的國(guó)家圖書(shū)館就有幾萬(wàn)冊(cè)書(shū)籍以及大量地圖和文獻(xiàn)被埋在污濁的泥濘里。但丁的手稿和多那泰羅的油畫(huà)也在里邊！

當(dāng)文明受損時(shí)，被喚起的一定是文明本身。

幾天之內(nèi)，從世界各地趕來(lái)許多志愿者，很多佛羅倫薩市民把泡在洪水中的個(gè)人財(cái)物扔在一邊，和外來(lái)的志愿者一起展開(kāi)文明大救援。他們從各個(gè)博物館、美術(shù)館、圖書(shū)館以及教堂的淤泥里搶救遭劫的歷史文物與藝術(shù)遺產(chǎn)。來(lái)自歐美各國(guó)的專(zhuān)家以及專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)保證了清理工作的科學(xué)性。許多國(guó)家的名人政要紛紛施以援手，增強(qiáng)了救援行動(dòng)的號(hào)召力。身在法國(guó)的繪畫(huà)大師畢加索也賣(mài)畫(huà)捐助，因?yàn)樗宄@些瀕危藝術(shù)品的價(jià)值。

今天，烏菲齊美術(shù)館為了紀(jì)念半個(gè)世紀(jì)前這次世界性文明大救援的義舉，特意開(kāi)辟了一個(gè)展廳，展出當(dāng)年志愿者們現(xiàn)場(chǎng)救援的照片。從這些照片中可以看到，當(dāng)時(shí)人們用木板清除污水，從坍塌的建筑中挖出雕塑，在泥濘里細(xì)心清理古籍的種種情景。烏菲齊美術(shù)館的資料里這樣記載他們救援時(shí)的情景——“他們食物短缺，水也很少。在最初幾天，幾乎沒(méi)有任何設(shè)備，他們不得不在泥漿和污穢中工作，但這沒(méi)能阻止和拖慢他們的工作速度。從黎明到黑夜，沒(méi)有任何休息?！?/p>

他們大多是年輕人。誰(shuí)也沒(méi)有統(tǒng)計(jì)到底有多少人參與了這場(chǎng)文明大救援，誰(shuí)也不知道這些年輕志愿者的姓名與國(guó)籍。

當(dāng)時(shí)，意大利記者喬萬(wàn)尼在《新郵報(bào)》的一篇題為《行動(dòng)在黑暗與泥濘之中》的文章中，對(duì)這些來(lái)自世界各地的志愿者用了一個(gè)美稱，叫作“泥濘天使”。天使是從天上飛來(lái)的，天使帶著愛(ài)意——對(duì)人間的愛(ài)和對(duì)文明的愛(ài)。而愛(ài)文明的本身就是文明，不愛(ài)文明的一定野蠻。

從此，“泥濘天使”這個(gè)稱號(hào)在意大利被保留下來(lái)。凡是在洪水發(fā)生時(shí)有志愿者挺身而出，這個(gè)稱號(hào)都會(huì)再次被響亮地用起來(lái)。