朱偉

“楊花雪落覆白萍，青鳥飛去銜紅巾”，就立夏了。作為西王母的使者，青鳥立春時飛來，銜來綠色的種子；立夏時飛去，給西王母捎去林花織成的紅巾。紅巾飛走，帶來“胭脂淚，相留醉”，紅雨幾滴飄過，便櫻桃紅熟春歸去，杜鵑啼月小樓西了。

“楊花”其實是飄飛的柳絮。那柳絮是在黃白兩鳥的啼囀聲中，漠漠濛濛地輕揚起來的。它們無風(fēng)自起，雪白輕盈，無拘無束縈繞在空巷里，就粘連了每一個翹起的檐角；含嗔含笑地飄落到卷起的繡簾上，就更顯出日高深院里風(fēng)微影移之寂寞。絮花無常，它們撲面不去，拂袖還來，趁暖風(fēng)晴雪，就亂了滿城煙水。而按照古人變化的理論，楊花入水，就會變?yōu)闈M湖飄飛的翠綠的浮萍。此時湖里、塘里，輕薄桃花隨水流過，已經(jīng)變成了粉紅綻開的菱花，楊花片片潛水，變成翠萍如舟，擠開了菱花。浮萍破處，清澄而見青青的魚脊，魚貫弄水紋，掉尾就漾出花影。而此時小荷才露尖尖角，尚無蜻蜓立上頭，那卷攏的葉尖漸漸松開，就有長腳的水蟲從卷葉里爬出來，彈跳到萍葉上去。萍開就綠池滿了。

楊花撲帳春云熱。此時，夏云尚未崛起，春云依然淡冶，但花事已到荼蘼了。按照北宋宋祁的說法，荼蘼賤白貴黃，花開在亂走長條的嫩綠之中，燁燁煌煌，嬌黃成堆，引來無數(shù)蜂蝶爭寵。荼蘼蝴蝶渾無辨，飛去方知不是花。香郁慵暖，自是蜂蝶勞累的時節(jié)。晚櫻謝成了紅粉，籬墻上，薔薇淺深卻正爬出墻頭，醉紅成一片。晚花都是以密集之壯麗，前赴后繼地以濃香來別春的：薔薇花開如火如荼，無風(fēng)香自遠；荼蘼花開如癡如醉，隨風(fēng)香似霰。清香度風(fēng)的還有藤花與桐花，惆悵春歸留不得，紫藤花下漸黃昏。而桐花是趁著夜色開花的，微月照紫桐，月微花漠漠。天明之后，桐花為舞粉霓裳，滿城都是它的甜香，而桐花暗澹柳惺憁，就池帶輕波柳帶風(fēng)了。

此時，茶煙香漫，落花不語空辭樹，粉銷玉碎，香冷紅殘，枝上三分落，園中便二寸深了。鮮嫩、油油之綠已經(jīng)肆無忌憚漫過殘存萎靡褪色的殘花，浸染成鮮翠一片，光影游動，那綠就如薄綃。風(fēng)語綠葉婆娑，歌鳥隱于其間，浮云悠悠吹過，綠就濃了，深了，它們是夏的主角。

此時，鄉(xiāng)野里，夏早已替代了春：田埂上，薺菜已經(jīng)高舉起頂花的莖，飄搖的衰老白花連成了片；二月蘭純真之藍早已褪去，蒲公英的種子已經(jīng)被帶向了四面八方。麥田已經(jīng)在變色，等待抽穗了；稻田里已經(jīng)注上了水，映出尚未含表情的云；布谷鳥開始練聲了，蝌蚪們則在水沼里擠成了團，每一個小墨點都生出了小腳，在爭先恐后上岸成蛙了。

夏就這樣，不等春暖熱，便急匆匆地來了。黃鸝枝上啄櫻桃，摘來珠顆光如濕，而青梅早已酸倒了牙。夏是瓜果逐次成熟的季節(jié)。青梅、櫻桃之后，蠶老枇杷黃——枇杷黃熟的時候，春蠶也就老了，要上山吐絲了。待它將絲吐盡，結(jié)成雪白的繭，殘忍的人們就要抽絲以它為輕薄的夏服了。

（選自《四季小品》）