楊輕抒

眉間坊是一條街。為什么叫坊不叫街，好像沒(méi)人說(shuō)得清楚。街不寬，也不長(zhǎng)，四月的風(fēng)卷著落花從東頭過(guò)來(lái)，百米之后就消失在了西頭的車流里。街還不直，微有弧線——之前電視臺(tái)曾經(jīng)做過(guò)城市航拍，其中就有眉間坊的鏡頭，看到的人說(shuō)，咱這眉間坊從空中看就像人字的那一撇。

魯老師一個(gè)人住在眉間坊一座三間平房圍成的小四合院里。地是紅磚鋪的，年歲久了，一地青紅，青紅的小院里堆積著眷日的陽(yáng)光，幾朵槐花在陽(yáng)光里飛揚(yáng)。圍墻是灰磚砌的，高過(guò)人頭，爬滿七里香。

院門(mén)半掩，街坊四鄰?？匆?jiàn)魯老師在院子里寫(xiě)寫(xiě)字、喝喝茶什么的。有時(shí)候魯老師也念些舊文，只是魯老師念舊文的時(shí)候要打節(jié)奏，打節(jié)奏用的是一個(gè)瓷的細(xì)腰鼓，兩頭蒙皮，是什么皮大家不知道，但那瓷鼓晶瑩而深透，秋水一般。魯老師腰懸瓷鼓，左擊右拍，嘴里念：“愛(ài)親者，不敢惡于人；敬親者，不敢慢于人。愛(ài)敬盡于事親，而德孝加于百姓，刑于四?！?/p>

鼓聲穿云裂石，魯老師滿面滄桑。

街上的人偶爾也來(lái)串串門(mén)，送點(diǎn)時(shí)下的青瓜小蔥什么的，但都不進(jìn)去，就站在門(mén)口。站在院門(mén)口能看到魯老師客廳里掛著的字，字是：無(wú)念爾祖，聿修厥德。

關(guān)于魯老師，一直就有很多的猜測(cè)。

有人說(shuō)魯老師書(shū)香門(mén)第，早年是留過(guò)洋的，會(huì)幾國(guó)外語(yǔ)；也有人說(shuō)魯老師祖上是有名的富商，傳下寶貝無(wú)數(shù)；當(dāng)然，也有人說(shuō)，魯老師就一個(gè)離群索居的退休老頭，兒孫都在國(guó)外，多年不曾回來(lái)過(guò)。

不管怎么著，大家都知道魯老師是個(gè)文化人，很敬重。

常進(jìn)魯老師院里的是老宋。老宋是廠里的水暖工，也懂點(diǎn)電，所以誰(shuí)家管道破了，電不通了，都請(qǐng)老宋去看看。老宋經(jīng)常到魯老師家去，因?yàn)轸斃蠋熌欠孔右怖狭?，?jīng)常有個(gè)下水道堵了，燈泡壞了之類的事情。開(kāi)始時(shí)，魯老師家有事，悄悄喊聲老宋，老宋就去了；后來(lái)老宋也不讓魯老師喊了，差不多了就去魯老師家檢查檢查。有事處理個(gè)事，沒(méi)事就坐在院里看魯老師打腰鼓念舊詞兒。

人總是要老的，魯老師眼看著就一年比一年老了。老了的魯老師也寫(xiě)寫(xiě)字，也打打鼓，但是看見(jiàn)過(guò)的人都說(shuō)，魯老師寫(xiě)字手已經(jīng)開(kāi)始發(fā)抖了，打鼓的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有什么節(jié)奏感了。大家就想，要是魯老師哪天忽然走了，誰(shuí)來(lái)給他送終??？

這個(gè)問(wèn)題漸漸成了眉間坊所有人的心結(jié)。

當(dāng)然，想歸想，卻沒(méi)有人說(shuō)破，只是大家走過(guò)魯老師家門(mén)前的時(shí)候，會(huì)忍不住停一下腳步，或者不自覺(jué)地回頭望上一眼魯老師那青灰的院門(mén)，看見(jiàn)墻上的七里香花瓣又掉了不少，對(duì)聯(lián)上的字又淡了一些……

那一天終究還是來(lái)了。聽(tīng)見(jiàn)老宋的叫聲，大家都跑過(guò)去。魯老師半躺在院子里的一把藤椅上，臉色青灰，沖大家笑了笑，笑得很艱難。大家說(shuō)快把魯老師送醫(yī)院吧，魯老師搖頭，意思是不必了。魯老師看看桌上那只腰鼓，又慢慢抬眼看著老宋。

那腰鼓黑底、乳藍(lán)白斑，漂亮得不染一絲煙火氣——大家第一次這么近地看到那只鼓，也第一次發(fā)現(xiàn)魯老師家里空空蕩蕩得讓人心酸。

老宋為難地看看魯老師。

魯老師嘆了口氣，顯得特別失望。大家說(shuō)：“老宋你什么意思？你真要魯老師放不下？”老宋說(shuō)：“哪敢讓魯老師放不下？跟魯老師這么些年，這腰鼓我不是不會(huì)打，我是怕我念得不好，不像魯老師那樣?！贝蠹艺f(shuō)：“你念得不好我們幫你念，你打鼓可以吧？”

聽(tīng)到這話，魯老師眼里忽然閃過(guò)一絲絢麗的光彩。

老宋深吸了一口氣，拿起腰鼓，開(kāi)始拍打，那聲音清越而悠遠(yuǎn)，仿佛帶著幾千年遼遠(yuǎn)的氣息。大家一起念：“用天之道，分地之利，謹(jǐn)身節(jié)用……”

沒(méi)有人問(wèn)大家是啥時(shí)候?qū)W會(huì)那些舊詞兒的，所有人都覺(jué)得那腰鼓的聲音清麗而深重，像暗夜里的曇花默默開(kāi)放，像七里香的香氣四處飄蕩，整個(gè)城市，不，整個(gè)天地之間，都浸透了青花瓷的聲音……

后來(lái)，不知過(guò)了多少時(shí)日，有操著外地口音的人來(lái)眉間坊打聽(tīng)魯老師的那花瓷細(xì)腰鼓，說(shuō)那可不是一般的東西，是魯山段店窯燒制的，是唐鈞瓷的鼻祖“黑唐鈞”，是皇宮的貢品，連皇帝都用過(guò)，是祖上傳下來(lái)的寶貝呢！眉間坊的人說(shuō)，就你懂？你懂為啥不明白“地之性，惟人為責(zé)；人之行，莫大于孝”也是祖上傳下來(lái)的？

那人赧然，掩面而去。

（選自《金山》）

【閱讀練習(xí)】

1.下列細(xì)節(jié)描寫(xiě)，有著豐富的內(nèi)涵用意，請(qǐng)加以賞析。

（1）看到的人說(shuō)，咱這眉間坊從空中看就像人字的那一撇。

（2）老宋深吸了一口氣，拿起腰鼓，開(kāi)始拍打，那聲音清越而悠遠(yuǎn)，仿佛帶著幾千年遼遠(yuǎn)的氣息。大家一起念：“用天之道，分地之利，謹(jǐn)身節(jié)用……”

2.小說(shuō)中“七里香”三次出現(xiàn)各有作用，請(qǐng)分別加以分析。

3.請(qǐng)分析“眉間坊人”這一人物群像在作品中的作用。

4.小說(shuō)以“花瓷細(xì)腰鼓”為題，有情節(jié)結(jié)構(gòu)、人物塑造、主題思想等多方面的考慮。請(qǐng)選擇兩個(gè)方面，結(jié)合全文，加以探析。