王成珊

【摘要】《小姨多鶴》是嚴(yán)歌苓繼《一個女人的史詩》之后推出的又一部“女人史”，作為嚴(yán)歌苓女性王國中的人物之一，多鶴既在之列又在之外：作為“漂泊者”、“邊緣人”的多鶴，依然處在她小說人物一貫的身份范圍之內(nèi)；與她小說主人公習(xí)慣性的中國身份不同，多鶴作為一個日本人，“故國”“異邦”在這部小說中發(fā)生顛倒。因此，“他者”出現(xiàn)了多層含義、“融入”也不再是單一主題。

【關(guān)鍵詞】嚴(yán)歌苓；《小姨多鶴》；身份重建

“身份（identity）在英文中與“認(rèn)同”同義，加拿大學(xué)者查爾斯.泰勒這樣寫道：對于認(rèn)同問題，‘經(jīng)常由人們以下列方式自發(fā)地提問：我是誰？但是這并不必然能通過給予名稱和家世而得到回答。對我們來說，回答這個問題就是理解什么對我們具有關(guān)鍵的重要性?！瓝Q句話說，這是我能夠在其中采取一種立場的的視界。”[1]嚴(yán)歌苓筆下的人物之所以被稱為“他者”，正因他們在生活環(huán)境中找不到定位而“身份不明”，多鶴在中國的境況同樣如此，幾十年來她像尋求生存一樣尋求歸途。

一、以死亡的方式“回歸”

小說從一場“自殺”開始。二戰(zhàn)后，被移民到中國東北的大批“開拓團(tuán)”由村長帶領(lǐng)集體“自殺”；多鶴所在的代浪村村民步行去日本收容所，“從那里搭上回日本的船”。在尋找生路過程中時時伴隨死亡，甚至出現(xiàn)母親集體“殺嬰”；當(dāng)人們歷盡千辛走到收容所，多鶴卻看到“周圍躺著的不再是熟識的村鄰們，而是陌生的尸體。”——作為國民的他們被祖國拋棄。

開場的“死亡”在小說中以“序”的形式存在，給文本冠上莊嚴(yán)、肅穆的儀式感。死亡之所以肅穆源于他們以“死”為“生”和“歸”。村民集體自殺為做“好樣的日本人”、老人自覺投河自盡給年輕人省出糧食、母親“殺嬰”來“保全能保全的孩子”。這一切“死”的無奈、“生”的艱難都只為“歸”——祖國。然而祖國卻放棄他們，從此，靠機(jī)智和對生的本能渴望逃過死亡的十六歲少女多鶴，開始真正靠自己踏上“歸國”之旅。

二、以生養(yǎng)的方式“回歸”

因為是戰(zhàn)敗國國民，多鶴以張儉傳宗接代的“工具”這樣一個身份，被裝進(jìn)麻袋一角一斤買回家，對于國和家來說她都是“他者”。沒有身份的多鶴用禮貌的鞠躬和“從來不藏掖的、笑到極致的笑”來尋找認(rèn)同感。多鶴不是中國公民，不是妻子，唯一可以給自己身份的就是親人，所以她要“給自己生許多親人”，“然后她就再也不是舉目無親的女人了。”以生養(yǎng)的方式來給自己身份定位是一種變相的“回歸”。

“多鶴不喜歡這個男人，這個男人也不喜歡她。她不是要跟這男人討到喜愛，他討的是生存”[2]。在孩子生下不久，小環(huán)看到多鶴在院子里進(jìn)出忙活，此時的多鶴從孩子身上找到了歸屬感；孩子對多鶴“認(rèn)同感”的重要性，還可以在她丟失回來后見到孩子的表現(xiàn)中看出，“只要孩子吮她的乳汁，她和他們的關(guān)系就是神圣不可犯的，是天條確定的，她的位置就優(yōu)越于屋里這一男一女”[3]母子血親在“認(rèn)同”問題上成了砝碼?！八ㄐ…h(huán)）正看著的，是個女人透頂?shù)呐恕嘧銤{汁的皮肉把凸處不知羞恥地腆出去，又在大腿交叉處叵測地收斂，黑暗下去。那是個黑絲絨的誘陷，黑得像謎一樣深邃，自天地起始，它誘陷了多少獵手？它可不平白無故誘陷，它的誘陷全是為了最終能分娩出這么一團(tuán)粉紅的小肉肉?！盵4]小環(huán)無意間看到的這個畫面，與其說被這個“小小雌獸般女人”“惡心”到，不如說是震驚，這樣一個被國家拋棄的“漂泊者”要通過繁衍實現(xiàn)回歸，“生養(yǎng)”正是多鶴靠自己天然的“雌性”優(yōu)勢實現(xiàn)個人回歸和國家認(rèn)同的方式。

三、從“他者”身份到“自我認(rèn)同”

作為1990年代的華文作家，嚴(yán)歌苓筆下的“他者”少了前期華文小說中對“他者”融入艱難的描繪，更多的是對融入的漠視，但多鶴是個例外，在對“他者”身份的否定中，她實現(xiàn)了融入和“自我認(rèn)同”。

多鶴被張儉拼命拉扯日子、孩子的過程中一起拉扯進(jìn)去了；“小環(huán)的湊合多可怕，稀里糊涂湊合起一大家子”；回到日本的多鶴常給小環(huán)寫信、經(jīng)常夢見中國、常去東京的中國街買菜、開始還念小環(huán)“吵得人家哈哈笑”的吵架。幾十年下來，多鶴固執(zhí)地以"整潔、較真"影響著張家，張家人以“隨遇而安”、“湊合活著”等理念改變著多鶴。多鶴在堅持“日本人”身份和文化立場的過程中，實際上已經(jīng)無法回避中國的在場，她是一個摻雜了“中國”觀念和文化價值的“日本人”。最終她成了法律意義上的日本人，但生活習(xí)慣、文化價值在某種程度上使她成為隱形的中國“公民”，這種“雙重他者”到“雙重本土”身份的更新和重建，包含著多鶴對自我身份的自覺認(rèn)同。

《小姨多鶴》是一個回歸的故事，在歸途中“迷失”，卻因“迷失”而找到真正的歸屬。作者以游離于主流社會之外的人和事，向讀者揭示那些人性中被隱藏的“秘密”，同時也對“身份”做出了重新定義。多鶴從以“死亡”“生養(yǎng)”方式實現(xiàn)“回歸”、追尋身份的本質(zhì)，到對現(xiàn)有“身份”的自覺認(rèn)同，實現(xiàn)了從“他者”到“土著”的身份重建。

【參考文獻(xiàn)】

[1]劉俊.世界華文文學(xué)整體觀[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007.186-187頁

[2]嚴(yán)歌苓.小姨多鶴[M].北京：作家出版社，2008

[3]嚴(yán)歌苓.小姨多鶴[M].北京：作家出版社，2008

[4]嚴(yán)歌苓.小姨多鶴[M].北京：作家出版社，2008