紀(jì)慈恩：最懂死亡的女孩

19歲時(shí)，她在荷蘭為一癌癥晚期、治愈無望的好朋友簽署了“安樂死”同意書。沒想到回國以后，竟被人指為殺死好朋友的“兇手”，她百口莫辯，得了精神病……

在經(jīng)歷了一年半頭破血流的痛苦治療之后，她終于獲得了重生，并創(chuàng)辦了一個(gè)“死亡體驗(yàn)工作坊”。

她的聲音低沉、嘶啞，與她的年齡完全不相符。從完全封閉自我到幫助體驗(yàn)者在死亡面前與恐懼握手言和，她被稱為“中國最懂死亡的女孩”。在她看來，死，不過是另一種生存狀態(tài)。

死亡同意書

作為一度影響極大的青春文學(xué)雜志《萌芽》的寫手和“新概念作文”大賽一等獎(jiǎng)獲得者，紀(jì)慈恩曾經(jīng)的夢想是當(dāng)一名作家。

一切因?yàn)橐粋€(gè)從小一起長大的朋友李默的離世而改變。2006年12月，在荷蘭留學(xué)的李默回到家鄉(xiāng)，告訴紀(jì)慈恩自己被查出肝癌晚期，生命只剩下6個(gè)月。

紀(jì)慈恩4歲就認(rèn)識李默，李默比她大5歲。她們在一個(gè)院子里長大，因都不愛講話而成了好友。李默從小父母離異，父親去了上海生活，母親也不要她了，把她送到了福利院。后來奶奶知道后，才把她領(lǐng)回家撫養(yǎng)。李默學(xué)習(xí)很努力，她想用優(yōu)秀的成績來博得父母的愛。這次她從荷蘭回來，本希望能見父母最后一面，然而她只見到了爸爸，媽媽卻始終沒有露面，而最疼她的奶奶也早已去世了。

李默希望紀(jì)慈恩能跟她回荷蘭，陪她度過人生的最后6個(gè)月。紀(jì)慈恩在征得家人的同意后，陪著李默前往了荷蘭。當(dāng)時(shí)，她并不知道李默要她陪她去荷蘭還有另一層深意。荷蘭是當(dāng)時(shí)唯一安樂死合法的國家。李默已在荷蘭辦好了安樂死的所有手續(xù)，只差一個(gè)親友的簽名——她選擇了讓她來簽。

紀(jì)慈恩不同意，李默就拒絕打可以止痛的杜冷丁，故意讓紀(jì)慈恩看到她被疼痛折磨得面目猙獰的樣子。最痛的時(shí)候，李默會用牙咬自己的胳膊來止痛，到最后牙都咬掉了，滿嘴都是血……

禁不住好朋友的哀求，也是為了讓她早點(diǎn)解脫，當(dāng)時(shí)只有19歲的紀(jì)慈恩狠心簽了字。

可讓她沒想到的是，這個(gè)簽字，讓她的生活從此被摧毀了。

生者的創(chuàng)傷

剛剛直面了好朋友的離世，紀(jì)慈恩回到國內(nèi)，迎來的卻是眾人的責(zé)難。

2007年2月19日，在李默的追悼會上。有人就說：“是她殺死了李默！”“她以后會得到報(bào)應(yīng)的。”甚至有人干脆站到她跟前發(fā)問：“她對你那么好，你有什么權(quán)利那樣做！”第一個(gè)人還比較委婉，后來她幾乎被一群人圍了起來，大家都對她指指點(diǎn)點(diǎn)，說她會不得好死。

紀(jì)慈恩百口莫辯，沒人理解她?；氐郊?，她把自己關(guān)進(jìn)房間，拉上厚厚的窗簾，整整一年時(shí)間沒有說話。說不出來，更哭不出來，她好像突然喪失了語言能力。每天都待在黑暗里，怕見光，怕聽到聲音，連廁所都不敢上，飯菜都是媽媽送到她的房間里。過了很久，李默的大學(xué)同學(xué)沈洋知道了紀(jì)慈恩的情況。沈洋是學(xué)心理學(xué)的，他跟紀(jì)家父母進(jìn)行了溝通，讓他們帶女兒去看心理醫(yī)生，經(jīng)診斷，紀(jì)慈恩得了創(chuàng)傷后應(yīng)激心理障礙。

為了讓紀(jì)慈恩走出來，沈洋根據(jù)她和李默的兒時(shí)經(jīng)歷，拉著她去了北京一家孤兒院。

在孤兒院，紀(jì)慈恩感受到了安全，便留了下來。不一會兒，她被一個(gè)小女孩吸引了。這個(gè)小女孩從小被父母遺棄，導(dǎo)致性格孤僻。當(dāng)時(shí)，她很乖地坐在紀(jì)慈恩的旁邊。那一刻，紀(jì)慈恩覺得她們像是兩個(gè)被世界拋棄的孩子，但此刻她們坐在一起，卻很安全。那以后，紀(jì)慈恩每天都會來孤兒院，在這里，她慢慢地打開了自己，甚至想要開口和孩子們說話了。但因?yàn)樗验L久未發(fā)聲，聲音變得低沉而沙啞，很多音都發(fā)不準(zhǔn)了。

沈洋還堅(jiān)持帶她去看心理醫(yī)生，心理醫(yī)生想通過讓她回憶李默的離去，幫她正視創(chuàng)傷。一開始，她根本說不下去，一說就哭，還痛苦地撞暖氣管，弄得自己頭破血流……直到有一天，她在得知年邁的外婆為了來看她，在路上摔了一跤，傷得不輕，不由得問自己：你忍心看著親人面對這樣的你嗎？你真的只能如此了嗎？在得到“不”的答案后，她給心理醫(yī)生發(fā)了一個(gè)短信：我要好起來，我要繼續(xù)接受治療。就這樣，她去了北京，租了房子，開始了長達(dá)一年半的治療。她逼著自己一次次走進(jìn)診所，去復(fù)述李默離去時(shí)的場景。回憶實(shí)在痛苦，她就撞墻。那段時(shí)間，她的頭一直都是用紗布包著的，直到復(fù)述到第六個(gè)月的時(shí)候，她才不那么激動了。在經(jīng)過一年半煉獄般的治療后，她重生了！

創(chuàng)辦死亡體驗(yàn)工作坊

2009年，21歲的紀(jì)慈恩成為一名臨終關(guān)懷志愿者。8年時(shí)間，她用了2000多個(gè)小時(shí)，陪伴、送走了40多個(gè)臨終者。原本她以為死亡是悲傷的，可走近后才發(fā)覺，真正讓人恐懼和悲傷的，是人們對死亡的看法。她曾陪伴過一個(gè)86歲身患癌癥的老奶奶。老奶奶每天都很平和，甚至還會和她調(diào)侃。老奶奶的淡定讓她很意外，她問：“您不害怕嗎？”老奶奶說：“死亡是一種告別，它有它的定數(shù)。我們要學(xué)會接受?！?/p>

老奶奶平靜地接受了自己即將到來的死亡，可她的家人卻不接受。當(dāng)醫(yī)生告訴她女兒有一種放療，可以延緩老奶奶的生命時(shí)，女兒請求母親嘗試。盡管老奶奶不愿意，但最終經(jīng)不住女兒的苦勸，只好妥協(xié)了?？墒亲鐾攴暖熀螅y以忍受的疼痛讓老奶奶下了決心，徹底放棄。她說：“我活了一輩子了，都在為別人考慮，臨死就讓我為自己考慮一次吧?！迸畠翰灰?，還要她繼續(xù)治療，老奶奶最后不惜拿刀片，以自殘的方式對抗。

那一刻，紀(jì)慈恩突然發(fā)現(xiàn)，真正應(yīng)該改變的也許不是死者，而是不愿意死者離去的家屬。

一個(gè)4歲的艾滋病兒童更是改變了她對死亡的看法。

一天，小女孩和她聊天：“死，很糟糕嗎？”不想欺騙孩子的她想了想說：“不知道哎，但你可以想象一下?！毙∨⑾肓讼胝f：“我覺得我死后一定會非常幸福，你看就像我們買漢堡包一樣，我們要先付錢，阿姨才能給我們漢堡包。我現(xiàn)在每天躺在病床上，一定是在‘付賬’，所以我死后一定會非常幸福，你說是不是？”小女孩去世的那天，笑著和他們揮手、擁抱、說再見，然后靜靜地閉上了眼睛。紀(jì)慈恩第一次發(fā)覺，死亡原來也可以這樣。

2014年，紀(jì)慈恩創(chuàng)辦了一個(gè)“死亡體驗(yàn)工作坊”——通過模擬飛機(jī)失事等場景，幫助人們減輕對于死亡的恐懼。她說：“我們討論死亡，但我從來不會跟任何人說死后的世界是什么樣的，相對于死亡來說，我更關(guān)心的是人應(yīng)該怎樣活?！彼_始接受訪談，發(fā)表演說，分享自己的所見所聞和對死亡的認(rèn)識。她說：“認(rèn)識死亡的目的，是為了讓我們更好地活。”如今，她的工作坊已開展了幾十場死亡體驗(yàn)活動。很多人都稱她是“中國最懂死亡的女孩”，而她卻說：“沒必要把死亡想得那么壞。真到了不得不分離的時(shí)候，也許，好好地告別才是正經(jīng)事兒。而在那之前，能按自己的意愿好好地活著，才是最重要的。”

據(jù)《家人》藝非凡／文整理