楊鳳君

神，這個(gè)字是借用了“形散神聚”中的神，本來(lái)指的是散文的靈魂。我在這里把它拓展一下，用“神”指代文章中人物、事物的特征。

人有特征。如：關(guān)羽的“義”，岳飛的“忠”，寶黛的“情”，和珅的“貪”。

事物也有特征。如：泰山之“雄”，珠峰之“聳”，趙州橋之“杰”，圓明園之“恥”。

寫作，就要抓住人或事物的特征來(lái)寫。

今人文章，頻頻出現(xiàn)罔顧公眾認(rèn)知，盛行擅自篡改歷史人物特征之風(fēng)。試想：若以見(jiàn)利忘義“描”關(guān)羽，以投敵賣國(guó)“繪”岳飛，以朝三暮四“說(shuō)”寶黛，以公而忘私“述”和珅，若非喜劇，豈不是把公眾的認(rèn)知當(dāng)兒戲？還有人倡議，要重建圓明園，以此再現(xiàn)大國(guó)風(fēng)采。唉，這與傷口上涂脂抹粉何其相似！圓明園之恥，莫非已成榮耀？

昨天，我和學(xué)生做八年級(jí)現(xiàn)代文閱讀題，內(nèi)容是淚琥珀的《草堂游記》，草堂，指的是杜甫草堂，淚琥珀是誰(shuí)，我不知道，但對(duì)此文我卻頗有微詞：

我們知道，安史之亂后的杜甫，是“床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕”“感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心”“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”的。這說(shuō)明，清貧、潦倒、憂國(guó)、愛(ài)民、舍己情懷，是草堂初成之時(shí)杜甫的基本特征。我們要紀(jì)念杜甫，瞻仰草堂，寫作《草堂游記》，大概不應(yīng)該偏離這個(gè)特征太遠(yuǎn)吧。

現(xiàn)在我就以分析淚琥珀的《草堂游記》的片段為例，探究寫作之道：

“杜甫草堂”，四個(gè)大字，懸于正門。字體蒼勁，又不乏飄逸。兩側(cè)艷紅燈籠相映，襯托出淡淡的喜慶氣氛。

“杜甫草堂”四字，為后人所書，對(duì)其蒼勁飄逸的贊譽(yù)，意在贊杜甫還是贊后人的書法好？紅燈籠的喜慶氣氛，不知是喜慶杜甫還是游人還是草堂？

小徑鋪滿青石，兩側(cè)翠竹峻拔，竹香暗涌，一株株高大樹(shù)木不時(shí)出現(xiàn)在視線之內(nèi)。一座木質(zhì)涼亭，建于碧綠的湖面之上，倚欄觀望，湖中紅鯉集結(jié)，紛紛涌向游客拋灑的食物周圍，紅白相間，搖曳生姿。點(diǎn)點(diǎn)紅韻在綠水中浮浮沉沉，構(gòu)成一幅靈動(dòng)的圖畫。倚欄觀魚，心隨魚動(dòng)，魚隨水蕩，蕩漾在淺淺的思緒之中，悠悠然然……

繼續(xù)前行，還是這般的石徑，兩旁梅花點(diǎn)點(diǎn)綻放，枝間串串小紅燈籠，靜掛其間，與粉色花朵交相呼應(yīng)，一片繁盛。眼前出現(xiàn)一座古塔，四層構(gòu)造，年代久遠(yuǎn)。

簇簇翠竹，依路而生。陣陣竹香，縈繞沁脾。一座假山之上，一股清流傾瀉而下，潺潺聲音，似跳動(dòng)音符，清脆悅耳……

讀文到此，心目中的杜甫蕩然無(wú)存，一個(gè)閑情雅居的官宦富紳躍然紙上，難道這就是杜甫更真實(shí)的一面？難道這就是杜甫的真故居？令人困惑嘆息。

此繁華盛景，若是杜甫營(yíng)造，那么曾耗費(fèi)了多少錢財(cái)？誰(shuí)說(shuō)杜甫清貧？若為后人所建造，豈非相當(dāng)于向廉者腰里塞贓款，向岳飛懷中揣叛文，在圓明園遺址上建歌舞廳？褻瀆??！

杜甫草堂非一時(shí)所建，歷朝歷代營(yíng)造者有之，已成事實(shí)，無(wú)法深究。但作為寫文章的作者，總不至于草堂有啥就寫啥，文章終究不是照相機(jī)，需要根據(jù)文章的主旨來(lái)取舍。畢竟杜甫才是這草堂的靈魂。清幽之境可略寫，華美景觀宜刪除。若過(guò)于粉飾其景致繁華，而掩蔽杜甫清貧、潦倒的真實(shí)境遇，把美景作為謳歌的對(duì)象，對(duì)賞景溢美樂(lè)此不疲，那么，杜甫可貴的特質(zhì)情操，還存否？

有個(gè)典故，說(shuō)的是維納斯的雕像完成后，雕塑者請(qǐng)了許多名人加以評(píng)價(jià)。大家看后都說(shuō)非常美，而最美的還是她的左臂。人們把所有的目光都關(guān)注在了雕像的左臂上，但作者當(dāng)即敲斷左臂。眾人問(wèn)為何，作者說(shuō)不能因?yàn)榫植康拿?，而破壞了整體美，如果那樣，我寧愿它是殘缺的美！

在杜甫草堂的游記文章中，若景物之繁華對(duì)表現(xiàn)杜甫人格魅力有害無(wú)益，我建議，還是砍去這些繁華景物“勞什子”（語(yǔ)出《紅樓夢(mèng)》賈寶玉對(duì)玉的稱呼語(yǔ)）算了。矯飾失神，慎之慎之！