文/嵇振頡

臧英年：20多年艱難跋涉甘當(dāng)控?zé)熈x工

文/嵇振頡

2015年10月，中國控?zé)焻f(xié)會舉行成立25周年慶祝大會，表彰為控?zé)熓聵I(yè)作出突出貢獻(xiàn)的單位和個人。表彰名單中有位老人，沒有任何頭銜，卻從1992年起，為中國控?zé)熓聵I(yè)做出突出貢獻(xiàn)。

倔老頭登高一呼，震懾機(jī)場吸煙者

臧英年出生于高級知識分子家庭，父親是上世紀(jì)三四十年代國立東北大學(xué)校長臧啟芳。青年時期，他曾擔(dān)任何應(yīng)欽侍從官兼英文翻譯，退役后赴美從事教育工作。中年時期，一直在國際上奔走呼吁，為中美兩國建交殫精竭慮。退休后，本應(yīng)在家享受天倫之樂，卻放棄安逸生活，義無反顧地回到祖國。

1992年，臧英年從杭州北上，拜訪時任衛(wèi)生部長陳敏章。離登機(jī)還有不到半小時，廣播里突然響起甜美女聲：“各位旅客請注意，由于天氣原因，本次航班延誤。由此帶來的不便，敬請您諒解?！薄坝终`點(diǎn)了！”大廳內(nèi)等候的旅客開始躁動，發(fā)出陣陣抱怨。臧英年沒有被意外擾亂心境，依舊凝神靜思，考慮與部長會面時如何陳述觀點(diǎn)。

忽然，臧英年聞到股濃重?zé)熚丁Ｑ鴼馕?，不遠(yuǎn)處有群人在打撲克，嘈雜聲不用說了，每人嘴中叼著支煙，讓周邊煙霧繚繞。更可氣的是，周圍站著機(jī)場工作人員，似乎對吸煙行為不聞不問。臧英年沖過去，沖這幫吞云吐霧者吼道：“這是公共場所，你們怎么可以在此吸煙？沒看到墻上‘禁止吸煙’標(biāo)記嗎？”吸煙者卻不買賬，朝他瞪瞪眼：“你不是工作人員，管得太寬了吧?！眲傁敕创较嘧I，有個留小胡子的人上來，拍拍他肩膀：“老頭，到那邊去涼快吧?！标坝⒛隁獾醚獕荷?，他一甩手，去找機(jī)場工作人員，讓他們制止吸煙行為。

然而，機(jī)場工作人員竟如此回答：“老人家，您別激動。吸煙不算什么，大家都習(xí)以為常，沒人抱怨。您消消氣，免得氣壞身子?！标坝⒛隁鈶嶋y平：“你這是為吸煙者開脫，是不作為?！惫ぷ魅藛T擺擺手：“飛機(jī)常誤點(diǎn)，乘客需要吸煙解悶，我們也沒辦法?！?/p>

冷漠回答，讓臧英年心寒。他竟跑到候機(jī)大廳中央，高喊道：“杭州機(jī)場規(guī)定禁煙，違者每人罰款十元?！痹捯魟偮?，吸煙者立刻掐滅煙頭。眼前景象啟發(fā)他：只要有人管，能依法辦事，控?zé)熆尚小?/p>

這是臧英年倔強(qiáng)的開始，為何他對吸煙如此憎恨？這要從他大哥病逝說起。臧英年大哥有幾十年煙齡，因?yàn)槎嗄晡鼰煟眢w一直不好，常咳嗽得厲害。單位常規(guī)體檢，顯示肺部有陰影。臧英年多次苦口婆心勸大哥，趕緊把煙戒了，否則后果不堪設(shè)想。大哥口頭答應(yīng)，時間一長，意志力不夠堅定，忍不住復(fù)吸。每次被臧英年發(fā)現(xiàn)，大哥像做錯事的孩子，低著頭，雙手不停搓著，輕輕說：“怪我不好，下不為例?！?992年初，大哥查出肺癌晚期，幾個月后撒手人寰。臧英年真切意識到：勸人戒煙要下狠心，要是當(dāng)初對大哥狠點(diǎn)，悲劇或許能避免。他不愿見到更多人因吸煙喪命，固執(zhí)地走上控?zé)煹缆贰?/p>

“厚著臉皮”四處演講

見到陳敏章部長，臧英年沒有太多客套話，陳述在杭州機(jī)場經(jīng)歷，表明當(dāng)前控?zé)熜蝿輫?yán)峻。他說話聲音越來越響，情緒越來越激動，雙手不停比畫著。陳部長聽完，當(dāng)場表示支持他，并介紹他和當(dāng)時中國吸煙與健康協(xié)會翁心植副會長認(rèn)識，為臧英年開展工作提供便利。

和翁心植見面，臧英年當(dāng)眾問：“你本人吸煙嗎？”翁心植結(jié)結(jié)巴巴：“我不吸煙，如果你看見我吸煙，可以直接把我嘴上煙掐滅。”

有了相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)支持，臧英年大展拳腳。他始終認(rèn)為：現(xiàn)代人工作生活忙，不如開設(shè)些專題演講，形象講述吸煙危害及控?zé)煴匾?。只有?dāng)人們主觀上拒絕煙草，控?zé)煿ぷ鞑拍苋〉脤?shí)質(zhì)性進(jìn)展。

別人去外面作演講，一般主辦方發(fā)邀請函，講課結(jié)束還有豐厚勞務(wù)費(fèi)。臧英年待遇有些凄慘。他去演講是自己主動聯(lián)系，不僅沒有報酬，還倒貼來回路費(fèi)。即便如此，依然是“不受歡迎的人”，每次聯(lián)系總會遇到麻煩。他把控?zé)熤攸c(diǎn)目標(biāo)鎖定各大院校，電話打過去，得到回答竟是：“臧教授，您來學(xué)校講學(xué)業(yè)知識，我們歡迎。不過您講控?zé)?，恐怕學(xué)生不大愿意聽?！薄拔鼰熡泻ι眢w健康，怎么會……”沒等他說完，電話突然掛斷。

臧英年驢脾氣上來，打電話過去，“威逼”對方必須安排演講。校方聽他火氣這么大，只好答應(yīng)下來。不過演講時間定在下午三點(diǎn)，地點(diǎn)在校外一個破舊禮堂。這個時間，學(xué)生還在上課，從學(xué)校去禮堂，估計要一個多小時。校方“小伎倆”，臧英年心知肚明。他不管這些，精心準(zhǔn)備演講。講臺上，他慷慨陳詞，拿出最新數(shù)據(jù)資料，舉出自己大哥事例。演講持續(xù)兩個多小時，盡管下面只有幾十個稀稀落落的聽眾，但并不影響演講情緒。演講結(jié)束，幾位學(xué)生找到他，當(dāng)場表示要戒煙。看著一臉稚氣的學(xué)生，他覺得自己付出是值得的。

隨著去學(xué)校演講越來越多，臧英年發(fā)現(xiàn)學(xué)校不少老師吸煙。怪不得不歡迎來演講，他決定從老師身上打開缺口。一次，他去北方某大學(xué)演講，特意請幾位老師參加。講到一半，他忽然停下來問老師：“你們認(rèn)為控?zé)熡斜匾獑?？”他們異口同聲回答：“非常有必要?！薄凹热贿@樣，請幾位把兜里香煙拿出來。別不好意思，改了就好?！痹瓉?，臧英年講課前，注意到幾位老師躲在角落吸煙。平日，都是老師抓學(xué)生現(xiàn)行?，F(xiàn)在在學(xué)生面前出丑，老師臉上紅一陣、白一陣。幾包香煙交到臧英年手中，很快被丟進(jìn)墻角廢紙簍。

臧英年就是這樣“討人嫌”，自討苦吃。因?yàn)闆]有機(jī)構(gòu)背景，沒有任何經(jīng)費(fèi)支持，他做控?zé)熜麄鲿r，基本都是自掏腰包。這些年，退休金除了日常生活基本開銷，絕大部分被花在控?zé)熒?。即便如此，常常入不敷出。他性子倔，不肯向親友伸手。實(shí)在手頭拮據(jù)，就變賣個人收藏字畫。中年時期，他到各地訪問，常會獲贈些名人書畫。其實(shí)，他從心底喜歡這些字畫。但為了控?zé)煷髽I(yè)，只好犧牲個人愛好。如今，書畫作品全部被變賣，所得款項(xiàng)都花在公益上。

人得病后，很多事會想通，也更容易接受別人規(guī)勸。除了學(xué)校，醫(yī)院是臧英年經(jīng)常光顧的地方。然而去醫(yī)院演講不是件省心事。總會有醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)問他，講一堂課收費(fèi)多少？他大聲回答，分文不收，他是控?zé)熈x工，不是商人。走進(jìn)醫(yī)院，眼前情形讓他大跌眼鏡。有醫(yī)生在醫(yī)院內(nèi)吞云吐霧、自得其樂。演講中，臧英年不客氣地指出醫(yī)生吸煙太不應(yīng)該。醫(yī)生本人都不注意身體，怎么給病人樹立良好榜樣？

還有醫(yī)生不買賬。一次在醫(yī)院走廊盡頭，有位醫(yī)生和病人邊聊天邊吸煙。他馬上過去，要求他們停止吸煙。醫(yī)生雖然照他要求做了，嘴里卻帶著“零碎”。如此言行徹底激怒臧英年，他沖到院長室反映此事，說必須對醫(yī)生嚴(yán)肅處理，才能給病人健康有交代。事后，那位醫(yī)生果然受到行政處分。此后，醫(yī)生在院內(nèi)吸煙大大減少。

臧英年就是這么個直腸子，見到身邊有人吸煙，無論是誰，無論什么場合，掐滅煙頭必須做到。一位遠(yuǎn)房親戚女兒婚禮，現(xiàn)場高朋滿座，洋溢喜慶氣氛。就在新郎為新娘戴上鉆戒，臧英年發(fā)現(xiàn)有人吸煙。他毫不客氣地走過去，制止吸煙。他還走上臺，倡議大家不要吸煙。大喜之日，別人攪和，換誰都不高興。女方父親剛想上臺理論，機(jī)敏司儀勸阻。司儀笑容滿面對大家說，這是著名美籍華人臧英年教授，現(xiàn)為控?zé)熕奶幈济?。他的講話是對新人最好的關(guān)懷，讓我們掌聲感謝他的善心?；槎Y勉強(qiáng)收場，不過此后，再也沒人請他參加兒女婚禮。

四處演講，挨個勸阻，畢竟影響范圍有限。臧英年決定拓展控?zé)熜麄髑?，比如寫文章、出版專著、印發(fā)宣傳品。為了獲取最新資訊，他不得不把睡覺時間從晚上九點(diǎn)延后到十一點(diǎn)。20多年來，他在報刊發(fā)表上百萬字文章，自費(fèi)出版幾本戒煙書籍。完成如此浩繁文字工作，靠他一人肯定不夠。他把夫人苗麗華拉入陣營，正式成為他的助手，一同為控?zé)熓聵I(yè)奔走。

步步為營打造控?zé)煋?jù)點(diǎn)

除了公共場所，家庭是人們活動重要空間，臧英年想到讓家庭成為控?zé)煋?jù)點(diǎn)。1995年開始，他倡導(dǎo)無煙家庭。所謂無煙家庭，第一是家人拒煙，第二是來客不供煙，第三是來客禁吸煙，第四是助親友戒煙。此后20年來，他一直為此奔走忙碌。但家庭不同于公共空間，帶有很強(qiáng)私密性。不讓人在家吸煙，比公共場所禁煙難度高很多倍?！吧淙讼壬漶R，擒賊先擒王”，臧英年把目光盯上社會名流。每次到這些人家做客，他都游說，不僅不讓家庭成員吸煙，就連客人也要成為禁煙對象。此外墻壁等醒目位置，要張貼禁煙標(biāo)志。礙于面子，許多名流、政界人士屈從他的意志。第十屆全國人大常委會副委員長、北大前校長丁石孫，人民日報原社長胡績偉等人都在他幫助下成為無煙家庭，并動員身邊親屬踐行他的倡議。無煙家庭，如雨后春筍般在各地鋪陳開，成為控?zé)煹谝坏辣趬尽?/p>

既然讓別人家成為無煙家庭，更遑論臧英年自家。由于散盡家財，他只能“蝸居”回龍觀一幢破舊居民樓。他住6層，沒有電梯，上下樓不方便。走進(jìn)屋內(nèi)，家具陳設(shè)極其簡單，幾個書柜被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，里面存放著控?zé)熡嘘P(guān)書籍。桌上堆放很多厚實(shí)文件夾，是他20多年積累的資料。他個人撰寫文章和專著，幾乎和他等身高。四周墻壁貼著控?zé)熜麄骱?，就連小鬧鐘，都是“禁止吸煙”造型。臧英年就是這樣倔強(qiáng)，將控?zé)熯M(jìn)行到底，把自家布置得像控?zé)熮k公室。

2013年，著名民間環(huán)保人士葉欖設(shè)立一個獎項(xiàng)——“林則徐禁煙獎”，將它頒給臧英年。獎品極其特殊，是葉欖歷時54天、行程1萬余里撿來的幾百個煙頭。他用這些煙頭在一張7.4平米布幅上，拼貼出“7.4億人感謝您”獎狀。這可能是世上最臟獎品，但獲獎?wù)叩木駞s值得我們敬仰。臧英年懷著極為激動的心情接過大獎，看到上面7.4億字樣，他心里隱隱作痛。國內(nèi)這么多煙民，他要做的工作還有很多，可是他已經(jīng)80多歲高齡，在世時間不多。這兩年，他身體明顯走下坡路，各種慢性病頻發(fā)。大自然規(guī)律無法抗拒，他決定在2016年回美國養(yǎng)老。就在即將離開中國最后一段時間，他仍然在為控?zé)熥鲋詈笈?。他在整理書稿，計劃臨走前再出本控?zé)煏?。還有他念念不忘的“無煙家庭”，也得到比爾·蓋茨基金會支持，他已經(jīng)寫好推廣手冊，希望這個項(xiàng)目在中國生根發(fā)芽。

臧英年為中國控?zé)熓聵I(yè)奮斗20多年，幾乎散盡個人全部財產(chǎn)。在他不懈努力下，中國控?zé)熓聵I(yè)取得一些進(jìn)步，不過距離他的理想還有很大差距。相信在這種精神感召下，會有更多人成為控?zé)熈x工，讓煙草不再成為健康最大殺手。盡管目標(biāo)實(shí)現(xiàn)之日十分遙遠(yuǎn)，但終將會有到來的一天。