陸晨+子時(shí)+楊曉露

放下名利，才是真正開(kāi)始和演戲打交道的好時(shí)機(jī)

5月10日，正午陽(yáng)光的大劇《外科風(fēng)云》播出了大結(jié)局，但收官當(dāng)晚，引發(fā)劇迷歡呼的不是男女主角靳東、白百何，而是大反派金士杰為自己的強(qiáng)勢(shì)辯白。彈幕里，觀眾一邊入戲地指責(zé)他“太壞了”“不要臉”，一邊又不得不認(rèn)可演員本身的演技，道一聲“老戲骨功力了得”。

4月28日，引爆了口碑和收視的《人民的名義》結(jié)束了自己的“燎原”，余熱至今未退。最顯見(jiàn)的是，吳剛、張凱麗、侯勇等一眾被稱為“老戲骨”的演員，近來(lái)也有了“小鮮肉”一般的流量號(hào)召力。

記者在不同的時(shí)間、空間，尋找到五位觀眾認(rèn)可的“老戲骨”演員，一起聊了很多話題。他們當(dāng)中，既有從臺(tái)灣來(lái)大陸拍戲的金士杰;也有愛(ài)演歷史人物的唐國(guó)強(qiáng);亦或是安靜拍戲的何冰;還有最近因《人民的名義》又大火的張凱麗、侯勇。

為了更原汁原味地呈現(xiàn)，我們最大限度保留了每個(gè)人的精華表達(dá)，并采用第一人稱的形式呈現(xiàn)出來(lái)。

老戲骨談接戲的標(biāo)準(zhǔn)：有人隨緣有人憑心

金士杰：戲太多不接，我不能那么長(zhǎng)時(shí)間看不到孩子

我接戲的標(biāo)準(zhǔn)？沒(méi)有，通常就是隨緣。

比如說(shuō)電影《剩者為王》，制片人滕華濤對(duì)我說(shuō)，所有的演員陣容當(dāng)中，他第一個(gè)找的不是男女主角，而是我。因此就表示，他們對(duì)我有一番認(rèn)識(shí)，有一種希望，那么我就必須接受這個(gè)挑戰(zhàn)。

我有一個(gè)最大的麻煩，講出來(lái)好笑：戲太多不接，因?yàn)槲也荒苣敲撮L(zhǎng)時(shí)間在外頭看不到孩子。我出來(lái)就是賺奶粉錢(qián)，但也不能因?yàn)橘嶅X(qián)就太久見(jiàn)不到他們，他們會(huì)把我忘了，我也會(huì)很舍不得他 們。

我來(lái)大陸拍戲，最早接觸的是《繡春刀》的導(dǎo)演路陽(yáng)，那時(shí)他完全是個(gè)年輕的小伙子，初出茅廬，之前就拍了一個(gè)電影。那你說(shuō)我為什么要接？他年輕，作品有出息，可是條件不好，給我的待遇不高，但這個(gè)事我愛(ài)啊，就來(lái)了。

何冰：劇本是描寫(xiě)人的我就接

張凱麗在《人們的名義》里飾演吳惠芬

我有自己的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。劇本大致分兩種，一個(gè)是說(shuō)事，一個(gè)是說(shuō)人。只要這劇本是描述人的，它在進(jìn)入人的內(nèi)心、情感、命運(yùn)、經(jīng)歷、變化，只要是這個(gè)，我就接。如果是說(shuō)事，我就得考慮考慮，因?yàn)樗诒硌萆蠜](méi)有什么更多的對(duì)你的寄托，人家是說(shuō)這件事情。

現(xiàn)在人家是一個(gè)月拍倆戲，我是一星期推兩個(gè)，昨天和前天都在推。比如這《人民的名義》火，大伙兒全來(lái)反腐，反腐的本子推了倆。你說(shuō)這貪官?gòu)哪膬簛?lái)？貪官是對(duì)物質(zhì)的貪婪，用這個(gè)來(lái)驅(qū)動(dòng)。如果劇本是讓你進(jìn)入他內(nèi)心去研究的話，我一定去演。但往往不是。

我必須得承認(rèn)，我也演過(guò)神?！洞笏翁嵝坦佟防锏乃未仁巧?。他身上沒(méi)太多缺點(diǎn)，劇里沒(méi)有寫(xiě)這一塊。（演宋慈）那會(huì)兒我30多歲，剛生孩子，也沒(méi)買(mǎi)房，階段不一樣。但現(xiàn)在不了，這就是任性。就覺(jué)得我到這歲數(shù)，我應(yīng)該享受我的生命，我應(yīng)該享受時(shí)間。但話說(shuō)回來(lái)了，如果家里揭不開(kāi)鍋，我也就去了，這咱實(shí)話實(shí)說(shuō)。這不是能吃上飯嗎，沒(méi)有遇到生活問(wèn)題，那就算了。

老戲骨如何準(zhǔn)備一個(gè)角色？

張凱麗：吳老師的抑郁癥是我后來(lái)加的

實(shí)話說(shuō)，我到了《人民的名義》劇組后才發(fā)現(xiàn)這不是友情客串，戲份也不是幫幫忙，我們對(duì)這個(gè)角色花了很多的心思。我首先覺(jué)得這個(gè)人物是非常有深度的，心里有另一種東西。

其實(shí)你想想咱們生活中，別說(shuō)她這樣一個(gè)官太太，一般普通的婦女又有多少人會(huì)遇到這種情況？婚姻中的兩個(gè)人，男方在外邊已經(jīng)有了第三者，他的老婆明知道是這種情況，但不能離婚，有太多因素讓她沒(méi)有辦法這樣做。對(duì)吳老師來(lái)說(shuō)，她的名聲、面子，所有的光環(huán)可能更重要。她還說(shuō)到了一個(gè)女兒，最讓她值得驕傲的就是她的女兒，所以她能夠?yàn)榇巳淌芩星琛?/p>

我跟李路后來(lái)把這個(gè)人物處理得有一些抑郁癥的感覺(jué)，因?yàn)槲覀兿胍粋€(gè)女人長(zhǎng)期在這種精神壓力下生活，她不可能特別正常。所以有些時(shí)候我要表現(xiàn)出那種神經(jīng)質(zhì)，讓她極致一點(diǎn)。

整個(gè)樣片審查之后，周梅森老師和李路在一起吃飯，電話就打了過(guò)來(lái)。我從來(lái)沒(méi)有跟周老師見(jiàn)過(guò)面，也是第一次通電話，他說(shuō)他一是沒(méi)有想到李路能找我來(lái)演，二是沒(méi)想到我能把這個(gè)角色演得這么好，能看出來(lái)我用了多少心血，說(shuō)我豐富了這個(gè)人物。當(dāng)然人家也有客氣的成分，但我想人家吃飯的時(shí)候?qū)ｉT(mén)把電話打過(guò)來(lái)也是有感而發(fā)，對(duì)不對(duì)？不然的話，他也沒(méi)必要這樣。

金士杰：臺(tái)詞要出自我的嘴，而不是白紙黑字

我在大陸被人家知道的作品是《剩者為王》。那一段臺(tái)詞做功課的時(shí)間特別長(zhǎng)，花下去的心力多，因?yàn)槲抑滥菆?chǎng)戲是一個(gè)重頭戲，不敢輕忽。

開(kāi)拍前一個(gè)多月我就拿到本兒了。讀到戲的結(jié)尾，發(fā)現(xiàn)是這么回事啊，最后一個(gè)重拳打在那個(gè)點(diǎn)上，覺(jué)得這個(gè)責(zé)任是重的，然后臺(tái)詞本身也有它的難度。我必須承認(rèn)，臺(tái)詞中有許多地方，我過(guò)不了關(guān)，因?yàn)樗芟裎淖?，不像語(yǔ)言。我就想怎么樣讓它出自我的嘴，而不是白紙黑字呢？都是不期然的，有時(shí)候過(guò)了一個(gè)禮拜，有時(shí)候過(guò)好些天，再念那劇本的時(shí)候，突然覺(jué)得開(kāi)竅了，這個(gè)句子找到了一些可能性，一些理由。

當(dāng)天第一條拍完之后，有人喊“卡”，表示那條拍完了結(jié)束了。但是全場(chǎng)沒(méi)有任何聲音，是安靜的。沒(méi)人給我反應(yīng)，沒(méi)人給我鼓掌，也沒(méi)有人過(guò)來(lái)拍我肩膀，或者提意見(jiàn)，后來(lái)我自己慢慢走到監(jiān)視器那里，看到導(dǎo)演低著頭在啜泣。我不想承認(rèn)得意，但是也像是得意這個(gè)感覺(jué)吧，可能我做到了什么。然后我就跟導(dǎo)演說(shuō)話，她就跟我說(shuō)，“金老師，我要的東西都到了，我現(xiàn)在在忙著哭，你先別管我?！?/p>

侯勇：你不認(rèn)識(shí)我，才讓我開(kāi)心

我相信一個(gè)演員到家喻戶曉的時(shí)候，這個(gè)演員的演藝生涯就做到頭了。他可能會(huì)比原來(lái)躲在一個(gè)角落里去扮演一個(gè)角色時(shí)的能力弱。比如我們現(xiàn)在看某一個(gè)明星，他首先一出來(lái)，我就認(rèn)識(shí)這個(gè)人是誰(shuí)，他會(huì)破壞觀眾心目中對(duì)這個(gè)故事情節(jié)的假定性。

我出來(lái)你不認(rèn)識(shí)我，這是我一直以來(lái)做演員很享受的東西。就是說(shuō)“哎呀，你是演趙德漢的，對(duì)不對(duì)？”“這個(gè)人叫什么來(lái)著？想不起來(lái)”，我點(diǎn)點(diǎn)頭就走過(guò)去了。那段時(shí)間我特別得意，不叫得意，特別開(kāi)心。

我演戲有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)，就是跟著感覺(jué)走，跟著人物走。別去設(shè)定它，這兒我該笑，這兒我該哭，這兒我該停兩拍說(shuō)話，我覺(jué)得這樣演戲的就不是演員，這是戲劇學(xué)院在校學(xué)生需要完成的事。要把它消化掉，就怕照本宣科，比如《人民的名義》中有一句詞“你這同志很搞笑，你太搞笑了”，演的時(shí)候我可能會(huì)這么處理：“你這同志，你，你……”，然后我要把思索“搞笑”這個(gè)詞的過(guò)程演出來(lái)，“你這個(gè)同志，你，你……你很搞笑，你非常搞笑”，得是這樣表達(dá)。但編劇不可能寫(xiě)“這個(gè)同志，點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)，搞笑”，演員演的其實(shí)是字里行間的東西。

接了戲，我會(huì)把劇本熟讀好幾遍，進(jìn)而會(huì)把自己封閉起來(lái)。我可能幾天不下樓，做我的案頭。比如《大染坊》的時(shí)候，我會(huì)把很多集劇本拆下來(lái)貼在墻上，因?yàn)榕臄z不是順著拍。我就先捋人物線，再捋情節(jié)線，再捋人物關(guān)系線，我跟他什么關(guān)系，是表兄弟，他跟她是夫妻，他跟他是對(duì)立面，我在腦子里形成密密麻麻的人物網(wǎng)絡(luò)。

老戲骨看小鮮肉：有些事算在演員身上不公平

金士杰：商業(yè)不能成為上帝 把我們閹割掉

我的眼睛喜歡看稍微漂亮的東西，我看到小鮮肉在生命中出現(xiàn)的時(shí)候，我也會(huì)關(guān)注，這個(gè)是正常的，沒(méi)什么不對(duì)。只是不要因果倒置，你不要主導(dǎo)我全部的世界，你也不能主導(dǎo)我的美感，你只能占據(jù)我的一小塊。

在生命當(dāng)中，有時(shí)候馬路上一個(gè)漂亮女生走過(guò)去，我即便老到快死可能都會(huì)去看上一眼，就是好看。他們會(huì)成為商業(yè)上的主流，就是吸引你打開(kāi)電視機(jī)的人。那其他人呢？哪兒去了？生活將不是生活，統(tǒng)統(tǒng)變成假象。換句話說(shuō)，他們商業(yè)的東西需要一些有心人去掌握，不能夠這么隨其長(zhǎng)大。因?yàn)樯虡I(yè)是我們手上可以用的牌，而商業(yè)本身不能成為上帝，把我們閹割掉了。

（片酬動(dòng)輒幾千萬(wàn)？）不正常，那是一個(gè)變態(tài)的情況?？墒亲儜B(tài)從來(lái)都存在，哪怕歐美，哪怕全世界最先進(jìn)的國(guó)家，但是我覺(jué)得它太過(guò)。你要問(wèn)我這種比較保守派的人，我通常不發(fā)言，我不會(huì)想說(shuō)好壞，這是人家的事，跟我沒(méi)有關(guān)系。你要非用棒子逼著我說(shuō)，好吧，我跟你說(shuō)這事挺不應(yīng)該的。

何冰：以前許亞軍不是？唐國(guó)強(qiáng)不是？只是換了個(gè)說(shuō)法

對(duì)小鮮肉我覺(jué)得沒(méi)有什么，只是換了一個(gè)叫法而已。和以前叫“奶油小生”一樣的，歷代都有，唐國(guó)強(qiáng)不是？《人民的名義》里的許亞軍老師不是？當(dāng)時(shí)他演“伯爵”的時(shí)候紅成什么樣？可當(dāng)時(shí)沒(méi)“小鮮肉”這詞兒，現(xiàn)在編了這么一個(gè)詞，就出現(xiàn)了。

有些事首先算在演員身上是非常不公平的。這個(gè)東西是要出來(lái)的還是給出來(lái)的？這個(gè)東西是給出來(lái)的?，F(xiàn)在我何冰張嘴一天一百、一千人民幣，低于這個(gè)錢(qián)我不干，誰(shuí)給你？瘋了，對(duì)不對(duì)？首先你得有這個(gè)市場(chǎng)價(jià)值，人家給你這么多錢(qián)你能賺回來(lái)，那就給你，這是市場(chǎng)蓬勃帶來(lái) 的。

真正讓我們覺(jué)得不太美好的地方，是與之匹配的工作能力和工作態(tài)度，可這個(gè)問(wèn)題也說(shuō)不清楚。我問(wèn)問(wèn)你，二十多歲小孩演戲孬點(diǎn)、軟點(diǎn)，很正常，誰(shuí)二十多歲演戲好啊。

楊立新的兒子楊玏，這是我可以發(fā)言的小鮮肉。我跟他們家私交甚好，我看著他從小長(zhǎng)大。楊玏有一回拍外采，我跟他說(shuō)，乘著這股東風(fēng)，但別忘了腳下趕路。我說(shuō)孩子，一浪一浪，長(zhǎng)江后浪推前浪，一茬一茬，啪，海水退去誰(shuí)留在沙灘上，誰(shuí)才是厲害的。這會(huì)兒千萬(wàn)不能停止腳步，要去沖浪。但是拼的不是誰(shuí)先沖得更漂亮，而是浪退去之后，誰(shuí)還留在沙灘上，你別被大浪卷 走。

如果你想讓我跟他們說(shuō)的話，一個(gè)男演員，你漂亮歸漂亮，但你畢竟還是要演點(diǎn)什么的。

老戲骨看今天市場(chǎng)： 人設(shè)靠侃，劇本由學(xué)生“閉門(mén)造車(chē)”

唐國(guó)強(qiáng)：親自呼吁《顏真卿》播出

我前幾年演的一部《大唐書(shū)魂顏真卿》一直沒(méi)有播出，這里面也有挺讓人難以理解的事。不播出的理由里面居然有顏真卿，大家不知道他是誰(shuí)，知名度太低。這實(shí)在是沒(méi)有辦法的事情，也是作為演員的一種無(wú)奈吧。

之前有段時(shí)間我一接受媒體采訪，就呼吁《顏真卿》真的很好，但是直到現(xiàn)在也還沒(méi)能播出。我希望表現(xiàn)中國(guó)歷史上經(jīng)典人物故事的影視劇能多些播出機(jī)會(huì)，讓觀眾，讓年輕人有機(jī)會(huì)了解到中華文化的璀璨，了解我們中國(guó)的那些發(fā)明和經(jīng)典以及古人為之努力的精神和過(guò)程。為此，我愿意去呼吁、奔走，我覺(jué)得這是我的責(zé)任。

侯勇：不要說(shuō)觀眾腦殘，腦殘的是我們

當(dāng)下我們的影視劇創(chuàng)作是出奇的單調(diào)，看似熱鬧、繁榮，其實(shí)背后隱藏著很大的危機(jī)。

不要覺(jué)得說(shuō)現(xiàn)在觀眾腦殘，腦殘的是我們。我要問(wèn)了，我們過(guò)去一個(gè)編劇寫(xiě)一部作品用一兩年，甚至《大秦帝國(guó)》的編劇孫皓暉老師一部戲?qū)?4年，那么我們今天是什么樣？四個(gè)人坐那兒侃，侃一個(gè)故事梗概，把人物一擱，梗概一丟，找四五個(gè)戲劇學(xué)院戲文系的學(xué)生，開(kāi)始碼劇本，閉門(mén)造車(chē)。還有那些玄幻題材，什么玄幻？好，遠(yuǎn)古有一個(gè)老怪，這時(shí)有一個(gè)美麗少女，這種故事還用你講嗎？我閉著眼睛一口氣能講三十個(gè)！

我覺(jué)得這不能怪別人，那些怪我們的人也是有原因的，為什么？國(guó)家給了文化藝術(shù)界一個(gè)非常好的契機(jī)，就是文化產(chǎn)業(yè)上市，對(duì)不對(duì)？做大做強(qiáng)，那么我們拿著國(guó)家的這個(gè)政策，是做大做強(qiáng)了嗎？他們現(xiàn)在是做博眼球，是做產(chǎn)值，做IPO，那是為了上市，是為了圈錢(qián)。多少影視公司都囤地，很可怕的一件事情。

總結(jié)陳詞

這次采訪老戲骨的經(jīng)歷，與以往采訪當(dāng)紅明星的感受有些許不同。在與每個(gè)人打交道的過(guò)程中，我們都沒(méi)有看到一個(gè)三五人組成的嫻熟的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)。

見(jiàn)到金士杰的時(shí)候，他正穿著人字拖，跟助理站在酒店外等候我們。侯勇也是一樣，當(dāng)我們從北京趕到牡丹江某個(gè)小賓館時(shí)，侯勇已經(jīng)出現(xiàn)在前臺(tái)，很親切地打招呼。何冰的采訪，甚至提前開(kāi)始了幾分鐘——正在找路的我們，遇到的問(wèn)路救星就是何冰本人。

老戲骨，往往在演藝圈里浸淫數(shù)十年。各自到達(dá)過(guò)事業(yè)和名利的頂峰，拍戲無(wú)數(shù)，也淺嘗過(guò)下山的味道，卻樂(lè)此不疲，他們?cè)摽催^(guò)的風(fēng)景都已看過(guò)，放下名利，才是真正開(kāi)始和演戲打交道的好時(shí)機(jī)。

摘自騰訊娛樂(lè)專(zhuān)欄“貴圈”，部分內(nèi)容有刪改