雨林

有村莊的地方，就有你的身影。

五月，你在春風(fēng)中搖擺著妖嬈的身軀，露出豆蔻般青嫩的笑靨；六月，母親幫你拔除夾雜的稗草，細(xì)細(xì)梳理你濃密的秀發(fā)；八月，你在父親炙熱的目光中褪去青綠，披上了金色的外袍，垂下了沉甸甸的谷穗；九月，叔叔伯伯手中的鐮刀輕輕地吻過你，你終于可以躺下了，齊刷刷地被束成了一捆捆。孩童在你身上嬉戲，你柔軟的身軀是最好的游樂場。過家家的時(shí)候，你時(shí)而是嚴(yán)厲的爸爸，忽然又是慈祥的媽媽，戴上一頂線帽自然就是可愛的寶寶了。田野上，孩子們的追逐和歡笑是對(duì)你最好的安慰。是了，是了，你最愛聽的就是這個(gè)聲音。他們讓你想起了你的稻谷寶寶，都是一樣飽滿，一樣活潑，一樣讓人歡喜。

你多半是安靜的，安靜地等待，等待農(nóng)人給你安置一個(gè)高高的家，就在生你、長你的田埂邊，或是村子口最敞亮的地兒，和村莊遙遙相望。在鄉(xiāng)村，給你安家可是一門技術(shù)活，若是誰把你的房子做得歪歪倒倒，那可是要惹人笑話的。一個(gè)個(gè)草垛，一個(gè)個(gè)家，你和裊裊的炊煙一道成了鄉(xiāng)村的眼睛，守護(hù)著村莊和村莊里的人們。

清晨，你引燃灶膛里的柴火，照亮了母親鬢角刺眼的白發(fā)。夜晚，你均勻地躺在床鋪下，一邊溫暖著鄉(xiāng)人結(jié)實(shí)的身軀，一邊聽著農(nóng)夫四時(shí)節(jié)氣耕作閑話，偶爾也能聽見農(nóng)婦的竊竊私語。夏季，是哪個(gè)野小子爬上了你的頂端吹響了短笛，又是哪個(gè)閨女靠在你的懷里，俏麗麗地唱起歌謠？冬日里，你的身邊聚滿了一邊扯著長長的麻線納鞋底一邊拉呱家常的嬸娘們，招來了抽著旱煙曬著太陽的爺爺、大伯們，自然也少不了一群永遠(yuǎn)不知疲倦瘋瘋癲癲的少年。歡聲笑語，雞鳴犬吠，好熱鬧啊。你呢，似乎已經(jīng)被這暖融融的太陽撫摩得昏昏欲睡了，和那蜷成一團(tuán)的小貓仔一起，安然地瞇著雙眼。

你最心疼老牛的辛勞和孤苦，耕地的間歇，你在老牛的唇齒間絮絮細(xì)語，用自己并不豐饒的身軀填飽老牛空蕩蕩的肚子。漫長的冬夜，老牛依偎著你，回想這一年的勞作：春日里青草茵茵，鮮嫩可口，可春耕任務(wù)繁重，稍有怠慢，牛鞭便會(huì)抽上身；冬閑安歇，奈何牛棚四處透風(fēng)，寒氣刺骨。還是你對(duì)我好啊，老伙計(jì)。老牛打著響鼻慨嘆。較之老牛，你似乎不太喜歡豬的聒噪，這些懶家伙，除了吃就是睡，奈何女主人還特意拉了你來墊豬圈。墊就墊吧，好在豬糞很肥，用來做底肥，臨了還是給你補(bǔ)充營養(yǎng)，這不就是典型的“肥水不落外人田”嗎？

鄉(xiāng)村的日子，不緊不慢。在你逐漸消瘦的身軀中從冬到夏，又會(huì)在你逐漸豐盈中從夏到秋。你目睹著一個(gè)個(gè)孩童長大，你悄聲伴一位位老人離開。你感受著鄉(xiāng)村最切身的痛楚，最直接的歡暢。大自然的博大襟懷總是讓你如期而歸，如期而至，周而復(fù)始，演繹著人間的悲歡離合，守護(hù)著鄉(xiāng)村質(zhì)樸的溫暖。endprint