徐菁菁++張雷
屠志成相信盧梭在《愛彌兒》中的觀點(diǎn),體育運(yùn)動(dòng)應(yīng)該是12歲以前的兒童教育的核心。他希望女兒不但能在艱苦的運(yùn)動(dòng)中獲得健康,還能找到一條認(rèn)識(shí)自我價(jià)值的途徑。
每天早晨6點(diǎn)50分,52歲的李電升會(huì)準(zhǔn)時(shí)來到廣州市南武實(shí)驗(yàn)小學(xué)的操場(chǎng)練習(xí)太極。習(xí)武38年,這是他雷打不動(dòng)的早課。不過,現(xiàn)在早課已經(jīng)不屬于他一個(gè)人。按照廣州市的一般情況,小學(xué)的開門時(shí)間是早上7點(diǎn)45分,但南武實(shí)驗(yàn)小學(xué)遵循學(xué)生隨到隨入的規(guī)矩,令主管學(xué)校社團(tuán)和體育工作的林文杰每天7點(diǎn)10分到學(xué)校上班,那時(shí),他總能看到三四十名學(xué)生自發(fā)圍在李電升周圍跟著練。到7點(diǎn)55分學(xué)校開課前,這個(gè)規(guī)模能達(dá)到七八十人。
在父親的引導(dǎo)下,9歲的屠越已經(jīng)練習(xí)了3年武術(shù)
9歲女孩屠越總是最早出現(xiàn)在李電升身邊的學(xué)員。她就住在學(xué)校所在的小區(qū)內(nèi)。父親屠志成當(dāng)初選擇把房子買在這里,最主要的考慮之一就是女兒不必將時(shí)間浪費(fèi)在上學(xué)路上。不過,這節(jié)省出來的時(shí)間“可不是用來睡覺的”。每天早上,奶奶會(huì)負(fù)責(zé)督促屠越完成這將近一小時(shí)的晨練。
盡管事先知道屠志成一家對(duì)女兒的體育教育很重視,但屠越在體育運(yùn)動(dòng)上的時(shí)間投入還是大大超乎了我的想象。除了每天早上的晨練,學(xué)校每周的三節(jié)體育課外,林文杰為學(xué)生們?cè)O(shè)計(jì)了每周四個(gè)課時(shí)的社團(tuán)活動(dòng)時(shí)間,屠越要在田徑社里接受短跑訓(xùn)練。每周六上午,她還要參加李電升一個(gè)半小時(shí)的太極班。
但這已經(jīng)是相對(duì)輕松的安排。直到去年,屠越每天下午另有一個(gè)小時(shí)的游泳訓(xùn)練。一天,女兒訓(xùn)練回來對(duì)著屠志成哭了起來:“爸爸,我真的太累了?!薄澳菚r(shí)候,我心里覺得確實(shí)需要放松一點(diǎn)了。不過,她有選擇練武術(shù)還是練游泳的權(quán)利,沒有選擇練或不練的權(quán)利?!蓖乐境烧f。表面上是女兒最終選擇了武術(shù),但屠志成心里有數(shù):作為競(jìng)速項(xiàng)目,游泳訓(xùn)練極為乏味而辛苦,女兒幾年來的堅(jiān)持幾乎完全仰仗父親的不退讓。雖然屠越已經(jīng)在廣州海珠區(qū)的小學(xué)生、青少年游泳比賽里拿到過接力項(xiàng)目不錯(cuò)的名次,但廣州“不缺泳池”,游泳項(xiàng)目的競(jìng)爭(zhēng)激烈,很難再有成績(jī)上的突破。屠志成仔細(xì)評(píng)估了女兒的游泳水平,覺得已經(jīng)達(dá)到了自己的底線目標(biāo):掌握標(biāo)準(zhǔn)技術(shù),成為終身技能。于是,對(duì)女兒的選擇,他點(diǎn)了頭。
“對(duì)于她來說就是兩害相權(quán)取其輕?!痹谥芰衔绲奶珮O班上,屠志成對(duì)我說。一個(gè)班的太極訓(xùn)練比孤獨(dú)的游泳多了一些與伙伴玩耍的趣味,但也絕不是我想象中單純的快樂體育。課程從踢腿熱身和爬行訓(xùn)練開始,然后是每人50拳、50腳的沙袋訓(xùn)練,“一鞭腿要有七八十斤的力道”。接下來是站樁,要求不少于15分鐘。這是磨練體力和心理的法寶?!霸谟?xùn)練場(chǎng)上比的是汗水!克服自己的心理障礙!不要看別人!自己和自己比!”當(dāng)大腿炸裂般的酸痛迅速襲來的時(shí)候,一些孩子偷偷把腿站得直一點(diǎn)好省些力氣。李電升在一旁給小學(xué)員們鼓勁,督促他們鼓起勇氣再深深地蹲下去。任何偷懶都不可能躲過師父的眼睛,他會(huì)看誰的汗水能夠浸濕腳下的一小塊地面。當(dāng)李電升宣布站樁結(jié)束的時(shí)候,所有孩子的頭發(fā)都已經(jīng)濕透了。一個(gè)男孩子癱坐在地上?!罢酒饋?!”師父迅速制止了他。這時(shí)候,訓(xùn)練課剛過一半。
看我有些糾結(jié)于孩子們的辛苦,屠志成糾正道:“你有一個(gè)誤區(qū)。很多家長(zhǎng)在朋友圈里曬,說今天爬山,小孩爬到山頂一點(diǎn)都不累,大人們都累趴下了,表?yè)P(yáng)小孩很厲害。其實(shí)他們錯(cuò)了。體育是人的本能,就像牛犢初生就會(huì)跑步,因?yàn)椴慌芫蜁?huì)被干掉。永遠(yuǎn)不要低估孩子的運(yùn)動(dòng)潛力,不要假定他們是不能吃苦的?!蓖乐境扇ッ绹?guó),發(fā)現(xiàn)在最好的社區(qū)里,許多女孩子都被送到專業(yè)教練手里學(xué)習(xí)體操?!绑w操那么艱苦的運(yùn)動(dòng)會(huì)是小孩子出于自愿去學(xué)習(xí)的么?”他也曾在澳大利亞一個(gè)小鎮(zhèn),花了一下午時(shí)間觀察鎮(zhèn)上的孩子練越野自行車。“很多人覺得國(guó)外的教育就是‘放羊式的,但我從來不相信。那個(gè)鎮(zhèn)子的小學(xué)生集中在一起訓(xùn)練。越野練習(xí)場(chǎng)地就是一小塊地方,他們一圈一圈地騎車,整整四個(gè)小時(shí)不停歇。像我女兒這么大的孩子,你讓她騎自行車當(dāng)然有興趣,可你讓她這樣騎上四個(gè)小時(shí),誰能真的就靠興趣堅(jiān)持?任何一門技藝追求精益求精都是枯燥的,而且肯定是個(gè)不斷忍受痛苦、更痛苦的過程?!?h3>拒絕玩票
屠越4歲的時(shí)候,屠志成決定讓她開始接受“痛苦”的磨練。
學(xué)游泳最開始是屠越自己的選擇。小區(qū)里有游泳池,夏天的時(shí)候,她看到別的孩子會(huì)游泳,但自己還困在游泳圈里,自然萌生了興趣。當(dāng)時(shí)的問題是去哪里學(xué)——究竟是去小區(qū)十天包會(huì)的速成班,還是去專業(yè)的訓(xùn)練隊(duì)?屠志成的想法很明確。他有個(gè)好朋友,從事船舶流體力學(xué)的研究工作。一次他和朋友一塊兒游泳,對(duì)方立刻指出他的動(dòng)作不合原理。屠志成意識(shí)到,自己雖然游泳多年,但缺乏專業(yè)指導(dǎo),永遠(yuǎn)只能是初級(jí)的玩票。他想起小時(shí)候曾經(jīng)迷戀乒乓球,但父親從未帶他接受過專業(yè)訓(xùn)練,游泳也是父親把他帶到家里對(duì)面的泳池,花一個(gè)月時(shí)間學(xué)會(huì)的。他拿定主意:“我們這代人顯然條件比上一代要好,那肯定要給孩子更專業(yè)的訓(xùn)練?!?/p>
追求專業(yè)訓(xùn)練的成果,勢(shì)必要付出代價(jià)。游泳學(xué)了沒幾次,屠越就問爸爸:“學(xué)游泳好像和我想的不一樣啊。”屠志成回答:“那當(dāng)然不一樣,你以為就是去玩,怎么可能呢?”孩子想反悔已經(jīng)來不及了。屠志成覺察到女兒的失落:參加速成班的小伙伴過了一個(gè)暑假已經(jīng)能在泳池里撲騰了,但屠越一年以后還在練基本功。孩子開始耍賴皮,不想去上訓(xùn)練課。屠志成的回應(yīng)簡(jiǎn)單直接:“堅(jiān)定地把她送去就完了。孩子還小,還沒有到能反抗大人決定的年紀(jì)。”有時(shí)候,他也會(huì)用看個(gè)電影、吃點(diǎn)好吃的等小獎(jiǎng)勵(lì)來緩解女兒的沮喪。他告訴屠越:“繼續(xù)給我練下去,一旦你學(xué)會(huì)的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些瞎練的小朋友就再也追不上你了?!?015年,屠越進(jìn)入南武實(shí)驗(yàn)小學(xué),成了學(xué)校游泳隊(duì)的成員。屠志成看到了堅(jiān)定的成果:“學(xué)校游泳隊(duì)隊(duì)員的統(tǒng)一標(biāo)志是有自己的金色泳帽。你在泳池里一看就知道,戴著金色泳帽的孩子已經(jīng)徹底和其他孩子拉開了檔次,這種差距,可能一輩子都趕不上。”
屠越學(xué)太極同樣是父親精心考量的結(jié)果。屠越進(jìn)入小學(xué)那年,屠志成發(fā)現(xiàn)學(xué)校有許多體育社團(tuán)供學(xué)生選擇,同樣的問題是,這些社團(tuán)究竟是花架子,還是可能學(xué)到真功夫?
恰巧,林文杰發(fā)起的一場(chǎng)改革正在學(xué)校里推廣開來。我見到林文杰的時(shí)候是周五下午,正是全校社團(tuán)的活動(dòng)時(shí)間。他把我?guī)У睫k公室的窗邊,欣賞他每次看到都“特別開心”的“壯觀”景象。我聽到的鑼鼓聲,來自“醒獅”(廣東省傳統(tǒng)民間獅舞)社團(tuán)。操場(chǎng)中央,幾個(gè)武術(shù)社團(tuán)在熱身,足球社的女孩們?cè)诰殏鹘?,外圍的跑道上,田徑?duì)正在飛奔。
2014年以前,和許多小學(xué)一樣,南武實(shí)驗(yàn)小學(xué)的課外活動(dòng)是以興趣小組的形式進(jìn)行的。興趣小組一周只有一個(gè)課時(shí)的活動(dòng)時(shí)間?!?0分鐘一節(jié)課,前面5分鐘整理一下隊(duì)伍,最后5分鐘放松放松,實(shí)際上利用的時(shí)間最多30分鐘。而一個(gè)星期的這30分鐘碰上個(gè)刮風(fēng)下雨還可能取消,根本不可能有成效?!?013年,林文杰給全校的家長(zhǎng)和學(xué)生分別發(fā)了調(diào)查問卷,問卷的內(nèi)容包括:你希望學(xué)校開展什么樣的社團(tuán)活動(dòng)?一個(gè)星期有多少時(shí)間用于這些活動(dòng)?你希望能夠體驗(yàn)到什么,達(dá)成何種目標(biāo)?2014年,他推出了一份五花八門的社團(tuán)名單,出乎他意外的是,報(bào)名參加各類體育社團(tuán)的學(xué)生人數(shù)占到了全校的三分之一,學(xué)生和家長(zhǎng)都表現(xiàn)出了很大的熱情。
這種熱情與林文杰的計(jì)劃不謀而合。林文杰今年38歲,體育在他的腦海里有三件印象深刻的事情。第一件事的主題是“遺憾”。小學(xué)的時(shí)候,他被挑選出來參加一場(chǎng)足球比賽??墒钱?dāng)時(shí)根本沒有人給孩子們進(jìn)行基本的規(guī)則講解和訓(xùn)練。林文杰在比賽里進(jìn)了一個(gè)球,他還沒來得及高興,這個(gè)進(jìn)球就根據(jù)比賽規(guī)則被判無效了。孩子內(nèi)心的巨大失望至今仍扎根在他腦海里。第二件事發(fā)生在初中。幾個(gè)男孩喜歡在學(xué)校的單杠、雙杠上玩,恰好一位體育老師有體操背景,愿意拿出時(shí)間來指導(dǎo)他們。從來最喜歡“自由活動(dòng)”的林文杰第一次感到:“原來一個(gè)專業(yè)的體育老師可以給學(xué)生帶來那么多的好東西。”第三件事發(fā)生在10多年前?!澳菚r(shí)候我在沿江路的國(guó)華俱樂部打臺(tái)球,經(jīng)常看到丁俊暉被他爸爸帶來練球。丁俊暉讀書的成績(jī)那么差,但他通過打臺(tái)球獲得了成功。”林文杰感慨道,“我們必須承認(rèn),孩子之間存在個(gè)體差異,有些孩子在文化課的學(xué)習(xí)上不如別人學(xué)得快,但是他們可不可能存在一些運(yùn)動(dòng)的天賦?人要形成健康的心理需要發(fā)現(xiàn)自己的價(jià)值和長(zhǎng)處,而個(gè)人價(jià)值的體現(xiàn)可以是多渠道的,體育就是其中的一種?!?/p>
林文杰和屠志成的想法一致,練體育,要練就要有模有樣,時(shí)間既然花出去了,就不能走過場(chǎng)。2013年末,在深圳當(dāng)了18年專業(yè)太極教練、在多項(xiàng)公開賽上拿過金獎(jiǎng)的李電升到廣州參加同鄉(xiāng)會(huì),展示了一出太極,恰好被校長(zhǎng)王瑜看在眼里。李電升回憶,王瑜當(dāng)即找到他,邀請(qǐng)他新年后去學(xué)校看看。2014年3月,李電升第一次來學(xué)校,王瑜先邀請(qǐng)他在幾位老師面前再次表演了功夫,接著又提出了一項(xiàng)考核要求:請(qǐng)李電升編一套兒童太極訓(xùn)練教材。
屠志成承認(rèn),他確實(shí)也花了些時(shí)間了解學(xué)校太極訓(xùn)練的虛實(shí),后來有一件事讓他最終放了心。屠越的奶奶送孩子去晨練,發(fā)現(xiàn)校長(zhǎng)本人也在列。“這說明校長(zhǎng)發(fā)自內(nèi)心喜歡她為孩子安排的這些活動(dòng),那么這事不會(huì)太功利,也不會(huì)將就?!?h3>“差異化競(jìng)爭(zhēng)”
事實(shí)上,屠越最開始心儀的并不是武術(shù)。學(xué)校的社團(tuán)有文有武,就像大學(xué)里的選修課。和大多數(shù)女孩子一樣,屠越想學(xué)舞蹈。屠志成相信,引導(dǎo)是民主的必然過程,現(xiàn)實(shí)最終還是要?dú)w向精英政治,女兒選課也一樣。在屠越最終選定學(xué)武術(shù)以前,他帶著女兒看了好些功夫電影,并且告訴她:“你把武術(shù)打好了,以后再跳舞,那些高難度動(dòng)作,別人跳不了,你都行。”
刻意引導(dǎo)女兒在體育上有所發(fā)展是屠志成一貫的堅(jiān)定想法。事實(shí)上,屠志成不要求女兒參加任何文化課程的課外輔導(dǎo),唯一的例外是每周一次的英語課,那只是因?yàn)樗呀?jīng)辦理了澳大利亞移民,有朝一日舉家搬遷時(shí),他不希望女兒還要在語言學(xué)習(xí)上浪費(fèi)時(shí)間。
太極老師李電升和他的學(xué)員們一起晨練
屠志成身上具有金融行業(yè)人士的典型特點(diǎn):善于條分縷析,權(quán)衡利弊,鎖定目標(biāo)。屠越現(xiàn)在的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬飻?shù)一數(shù)二,但屠志成觀察女兒的狀態(tài),查看女兒作業(yè)解題的方法和步驟,心里有一個(gè)評(píng)估:女兒可能并不具備未來在課業(yè)學(xué)習(xí)上達(dá)到頂尖水平的天賦。如果是這樣,是否有必要花費(fèi)全部精力去擠頂尖象牙塔的獨(dú)木橋?
屠志成知道做“學(xué)霸”的滋味。他老家在教育大省江蘇,從小學(xué)到高中,他一路都是頂尖的學(xué)生。那個(gè)時(shí)候,成績(jī)好意味著一切:名字會(huì)在每次公布的分?jǐn)?shù)排行榜上閃閃發(fā)光;體育成績(jī)達(dá)不到“三好生”水平,老師會(huì)給照顧分,一樣可以當(dāng)負(fù)責(zé)體育的大隊(duì)委;連上課中途領(lǐng)輔餐的福利也只有好學(xué)生的份兒。但好成績(jī)帶來的誘人優(yōu)越感并沒有一直持續(xù)下去。高考時(shí),屠志成家里遭遇變故,父親去世。他在考場(chǎng)上沒有發(fā)揮出正常水平,和清華大學(xué)失之交臂,只能去上第二志愿填報(bào)的二本學(xué)校。大學(xué)四年,屠志成過得并不開心,但多年后回想起來,他卻覺得這段經(jīng)歷“絕對(duì)是件好事”:他見識(shí)到了人生的另外一種可能性。畢業(yè)以后,他進(jìn)入金融行業(yè)工作,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)那么執(zhí)著于的分?jǐn)?shù)和名校招牌并不是事業(yè)成功的充分必要條件。這些年,他觀察高中同學(xué)的人生軌跡,有一個(gè)特別深的感觸:有些人走了他曾經(jīng)要走的道路,從頂尖學(xué)府畢業(yè),事業(yè)未必順利,生活也未必快樂;倒是那些成績(jī)并不突出的同學(xué)不少都過得有滋有味。他看到朋友圈里一些家長(zhǎng)曬出的學(xué)霸孩子的照片:男孩、戴眼鏡、文文弱弱的,看上去持重卻不快樂。他并不希望女兒是這樣的。他想起當(dāng)年相識(shí)時(shí),妻子最吸引他的地方是健康和活力。
如果童年、少年時(shí)代苦苦追求的分?jǐn)?shù)并不真的意味著什么,那么什么樣的教育真能在人的一生里發(fā)揮價(jià)值?屠志成覺得,就像是玩電子游戲加裝備,教育的目的是為孩子增加技能,這種技能要能在她一輩子里發(fā)揮效應(yīng)。
屠志成曾經(jīng)把盧梭的《愛彌兒》當(dāng)作禮物送給屠越的幼兒園老師。盧梭在書里提出,童年是理智的睡眠期,12歲以前的兒童并不需要接受理性教育,體育運(yùn)動(dòng)應(yīng)該是教育的核心,是一切教育的基礎(chǔ)。書里的理念一下子擊中了屠志成的心。他記得自己最好的1000米跑成績(jī)是初中時(shí)的3分40秒,那是中考體育逼出來的成果。在他的學(xué)生時(shí)代,體育課從來都是“非常痛苦的事情”,他在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上從未獲得過課堂上的成就感和滿足感。而畢業(yè)多年后,沒有人再去為當(dāng)年的分?jǐn)?shù)遺憾,相反,體育留下的遺憾卻在被逐漸放大。這些年,同齡人陸續(xù)出現(xiàn)各種各樣的健康問題,與此同時(shí),進(jìn)健身房的人越來越多了,大家都在為當(dāng)年落下的體育鍛煉和運(yùn)動(dòng)知識(shí)補(bǔ)課。屠志成給我看他的一個(gè)微信群,名字叫“馬甲線和人魚線”,一群老同學(xué)在里面曬照片,為一點(diǎn)一滴的健身成果驕傲不已?!凹议L(zhǎng)對(duì)體育興趣班越來越重視,本質(zhì)上是這一代家長(zhǎng)自己對(duì)體育重視?!蓖乐境捎X得,屠越未必能在體育上練出精尖的水平,但從中獲得收益是她可以一直受用的?!皩砜傆心玫贸鍪值臇|西?!彼腴_玩笑地說,“就算她到了跳廣場(chǎng)舞的年紀(jì),她至少也能做個(gè)領(lǐng)舞的,或者收個(gè)費(fèi),辦個(gè)班吧。”
讓屠越下功夫?qū)W體育,屠志成并非完全沒有現(xiàn)實(shí)的考慮。他喜歡用“差異化競(jìng)爭(zhēng)”來解釋自己的選擇。不擠頂尖象牙塔是“差異化競(jìng)爭(zhēng)”,放棄游泳,學(xué)武術(shù)不學(xué)舞蹈也是出于“差異化競(jìng)爭(zhēng)”的考慮。“大家都會(huì)的,你干嗎要學(xué),何必跟人家正面競(jìng)爭(zhēng)?”
并不是每一個(gè)家長(zhǎng)都有勇氣選擇“差異化競(jìng)爭(zhēng)”的道路。屠志成注意到,在他的同學(xué)群里,絕大多數(shù)人都在為孩子的小升初焦慮不已?!疤貏e是上海的家長(zhǎng),好像孩子未來進(jìn)不了四大名校(指上海的四所中學(xué)),就無路可走了?!毕啾戎?,一些人覺得他對(duì)女兒太放松了。屠越這兩年在廣州市的各類武術(shù)比賽上拿了不少獎(jiǎng)。屠志成知道,這些獎(jiǎng)項(xiàng)的含金量有限,廣州市的小升初也沒有武術(shù)加分這一項(xiàng),但他很淡定,“差異化競(jìng)爭(zhēng)”的前提是他給孩子預(yù)留了多樣化的選擇途徑。屠志成仔細(xì)研究過廣州的教育情況,他發(fā)現(xiàn),廣州的民辦教育很發(fā)達(dá),許多房地產(chǎn)項(xiàng)目為了吸引買家,花大力氣建設(shè)配套學(xué)校,很多學(xué)校小初高一條線,直接以大學(xué)出國(guó)為目標(biāo),不用參加國(guó)內(nèi)的高考競(jìng)爭(zhēng)。在辦澳大利亞移民的時(shí)候,屠志成也詳細(xì)分析了澳大利亞的教育體系。如果一家人搬到澳大利亞,無論是通過買房還是租房,女兒都可以比較輕松地拿到一所不錯(cuò)的公立學(xué)校的學(xué)位,實(shí)在不行家里也能夠負(fù)擔(dān)私立學(xué)校的學(xué)費(fèi)。未來,如果屠越能夠申請(qǐng)美國(guó)的一流大學(xué)當(dāng)然更好,而即使是澳大利亞的八大名校,在全球的排名也足夠靠前。在澳大利亞,女兒的武術(shù)特長(zhǎng)無論如何都是加分項(xiàng),“沒準(zhǔn)兒就能成為學(xué)校里的小明星”。
周六上午的太極訓(xùn)練結(jié)束,屠志成約了李電升一塊兒吃午飯。兩人見面后,李電升提到的第一件事就是屠越訓(xùn)練沒有以前努力了:“站樁的時(shí)候會(huì)偷懶,不挑戰(zhàn)自己的潛能?!彼髦蕟柕貑柾涝剑骸敖裉焱剖众A了還是輸了?逆水行舟不進(jìn)則退。去年的時(shí)候可沒人能贏過你。你輸了什么感覺?想不想贏回來?”
推手是李電升安排在站樁后面的一項(xiàng)訓(xùn)練:兩個(gè)孩子為一組,兩手相握,相互發(fā)力,誰先挪步算誰輸。這是整個(gè)訓(xùn)練安排里氣氛最熱烈,對(duì)抗性最強(qiáng)的一個(gè)環(huán)節(jié)。這天的訓(xùn)練場(chǎng)上,一個(gè)女孩輸了推手,難過得哭了起來。這是李電升希望看到的好勝心。
李電升提到,去年屠越參加廣東省第九屆武術(shù)精英大賽暨《中國(guó)武術(shù)段位制》中段位技術(shù)考評(píng),拿了一個(gè)金獎(jiǎng)、一個(gè)銀獎(jiǎng),但在今年的比賽里輸給去年的對(duì)手,只拿到了一枚銀牌、一枚銅牌。他有點(diǎn)埋怨屠志成:“你表現(xiàn)出的態(tài)度是拿不拿獎(jiǎng)無所謂,小孩子就會(huì)受影響。我最頭疼的事情,就是我在拼命叫小孩子吃苦,家長(zhǎng)卻在教他們享受?!?/p>
屠志成心里明白。觀摩訓(xùn)練的時(shí)候,他就告訴我,屠越從前是這個(gè)班里練得最好的,但最近一年別的小孩子明顯趕超了上來。面對(duì)李師父的責(zé)怪,他有點(diǎn)不好意思,連連承諾:“我一定配合你。”他立刻向女兒發(fā)了挑戰(zhàn)書,要求一個(gè)月后和女兒比試站樁。但他也承認(rèn),練體育總有輸贏的問題,應(yīng)該如何教育屠越面對(duì)輸贏,他自己心里也是矛盾的。
我問屠越練武術(shù)拿過多少獎(jiǎng),孩子笑嘻嘻地說不記得了。屠越這些年游泳、武術(shù)、田徑在市區(qū)校各級(jí)拿過的名次有十多個(gè),屠志成把這些獎(jiǎng)牌獎(jiǎng)狀都收了起來,“怕女兒驕傲”。他對(duì)學(xué)校的一個(gè)“聰明”做法特別贊賞:他注意到,學(xué)校會(huì)對(duì)參加各種比賽拿獎(jiǎng)的學(xué)生進(jìn)行表彰,但這種表彰很多時(shí)候是集體性的,宣傳欄從不會(huì)放大一個(gè)孩子的成就,也不會(huì)獨(dú)獨(dú)放大某一方面的成就。他印象特別深刻的是,有一個(gè)孩子家里是做服裝生意的,走貓步特別好,因此也被表彰過。
5月19日,南武實(shí)驗(yàn)小學(xué)醒獅社團(tuán)的隊(duì)員們?cè)谟?xùn)練
屠志成自己是個(gè)好勝心很強(qiáng)的人,這種好勝心很大程度上來自于學(xué)霸時(shí)代同齡人之間的競(jìng)爭(zhēng)和比較。以他現(xiàn)在的年紀(jì)來看,他感激好勝心帶來自我激勵(lì),也深深為當(dāng)年的自己感到不值:這種好勝心的負(fù)面效應(yīng)是,那時(shí)候的滿足感完全來自于外界的肯定,并沒有形成真正的自我認(rèn)可。他希望屠越不要像曾經(jīng)的他一樣執(zhí)著于和他人比較。這也是他希望女兒從體育訓(xùn)練里能體會(huì)到的:“就像我現(xiàn)在健身,每一次練平板支撐比過去堅(jiān)持的時(shí)間更長(zhǎng),都能讓我感到滿足?!彼^察到屠越因?yàn)槲湫g(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)拿得多,練武術(shù)的勁頭比游泳更大;在田徑隊(duì)練短跑,她跑得比男孩子都快,很有成就感。這些都讓屠志成很驕傲,但他更愿意呵護(hù)女兒的另一種快樂——每次在武術(shù)班上學(xué)到新動(dòng)作回到家時(shí)的欣喜。他會(huì)努力做出真的很感興趣的樣子,讓女兒教他練。屠越的狀態(tài)一度讓屠志成感到滿意,他注意到,女兒輸了武術(shù)比賽會(huì)不開心,但也不會(huì)被困擾太久,不過現(xiàn)在,李電升的話又讓他有了些擔(dān)憂。
屠志成覺得,一切的關(guān)鍵在于找到一個(gè)平衡點(diǎn):他要對(duì)女兒提出一個(gè)期望,這個(gè)期望不至于太低,讓孩子有了偷懶的可能,也不會(huì)太高,以至于令她產(chǎn)生挫折感。屠志成告訴我,他其實(shí)已經(jīng)在考慮屠越未來的武術(shù)訓(xùn)練方向。太極大師比武失敗的新聞出來以后,屠志成有了一個(gè)新目標(biāo):讓屠越達(dá)到一定的格斗水平。為此他已經(jīng)開始自己研究太極的各種源流和門類,希望摸到門道,為女兒找到強(qiáng)化訓(xùn)練的機(jī)會(huì)。好勝心終究是免不了的:“暑假我送女兒去拜師,拜一個(gè)真正的大師,讓她學(xué)兩個(gè)月回來,我相信可以反超一下?!?