香椿芽剛冒上來的時(shí)候，是暗紅色，仿佛可以看見一股地液噴上來，把每片嫩葉都充了血。

每次回屏東娘家，我總要摘一大抱香椿芽回來，孩子們都不在家，老爸老媽坐對四棵前后院的香椿，當(dāng)然是來不及吃的。

記憶里媽媽不種什么樹，七個(gè)孩子已經(jīng)夠排成一列樹栽子了，她總是說“都發(fā)了人了，就發(fā)不了樹啦！”可是現(xiàn)在，大家都走了，爸媽倒是弄了前前后后滿庭的花，滿庭的樹。

我踮起腳來，摘那最高的尖芽。

不知為什么，椿樹是傳統(tǒng)文學(xué)里被看作一種象征父親的樹。對我而言，椿樹是父親，椿樹也是母親，而我是站在樹下摘樹芽的小孩。那樣坦然地摘著，那樣心安理得地摘，仿佛做一棵香椿樹就該給出這些嫩芽似的。

年復(fù)一年我摘取，年復(fù)一年，那棵樹給予。

我的手指已習(xí)慣于接觸那柔軟潮濕的初生葉子的感覺，那種攀摘令人驚訝浩嘆，那不勝柔弱的嫩芽上竟仍把得出大地的脈動(dòng)，所有的樹都是大地單向而流的血管，而香椿芽，是大地最細(xì)致的微血管。

我把主干拉彎，那樹忍著，我把支干扯低，那樹忍著，我把樹芽采下，那樹默無一語。我撇下樹回頭走了，那樹的傷痕上也自己努力結(jié)了疤，并且再長新芽，以供我下次攀摘。

我把樹芽帶回臺(tái)北，放在冰箱里，不時(shí)取出幾枝，切碎，和蛋，炒得噴香的放在餐桌上，我的丈夫和孩子爭著嚷著炒得太少了。

我把香椿夾進(jìn)嘴里，急急地品味那奇異的芳烈的氣味，世界仿佛一霎時(shí)凝止下來，浮士德的魔鬼給予的種種塵世歡樂之后仍然遲遲說不出口的那句話，我覺得我是能說的。

“太完美了，讓時(shí)間在這一瞬間停止吧！”

不純是為了那樹芽的美味，而是為了那背后種種因緣，島上最南端的小城，城里的老宅，老宅的故園，園中的樹，象征父親也象征母親的樹。

萬物于人原來可以如此親和的。吃，原來也可以像宗教一般莊嚴(yán)肅穆的。

（選自《張曉風(fēng)散文集》）

■

本文語言細(xì)致優(yōu)美。作者寓情于景，表達(dá)了對嫩香椿芽的喜愛之情。托物言志，寫出了椿樹無私奉獻(xiàn)的品質(zhì)，以此象征父母的偉大與無私，表達(dá)對父母之愛的感恩與珍惜之情。

■

1.第五自然段作者寫到“對我而言，椿樹是父親，椿樹也是母親”，結(jié)合文章內(nèi)容，談?wù)勀銓@句話的理解。

2.第八自然段畫線句子運(yùn)用了什么修辭方法，簡要分析其表達(dá)效果。

3.結(jié)合全文主旨，聯(lián)系自己的切身體驗(yàn)，談?wù)勀汩喿x本文的感受或啟示。