■

又大又圓的月亮從銀白色的海面上升起了三次，?？~依然沒有回來。失去了?？~，海玫瑰又回到了以前孤獨的生活，她很傷心。太陽西下，淺藍(lán)的海水變成一片深紅。深紅中，一大一小兩個橘紅的亮點，漸漸向海玫瑰游來，越游越近。

海玫瑰不敢相信，是?？~回來了？

是呀，是我們回來了！

我們？海玫瑰不明白。

的確。走了一條海葵魚，回來的卻是兩條。更讓她驚訝的是，過去的魚先生，現(xiàn)在一身盛裝，光艷照人，變成了一位魚太太，她的身旁游著一位身材迷你的靦腆魚先生。

我們?？~是母系社會，一個家族只有一個身材碩大的魚女王，其他都是魚小伙兒。新魚太太解釋。魚先生死了，魚女王就在家族成員里，再找一位中意的魚先生。如果魚女王去世了，這對家族可是一件大事，必須從所有的魚小伙兒中，選一位身材最大最壯的，從公魚變成魚女王。

男的能變成女的？海玫瑰吃驚得連身體都搖動起來了。

不知道吧？魚女王有些得意，搖擺著艷麗的身體。我們?？~的公魚身上天生就有兩套系統(tǒng)，隨時準(zhǔn)備變性！

哦哦，這么古怪的傳統(tǒng)！大約，每種生物都有自己的生存秘密吧。海玫瑰一知半解。但是對她來說，這真是一種好極了的傳統(tǒng)，因為無論誰發(fā)生了不幸，?？~都會重新成雙成對，她的花瓣觸手里，也就不會缺少房客啦。

這是最重要的。

——周京寧《海玫瑰的房客》

小編插話

選文告訴我們：?？~不怕海玫瑰的毒刺，能與之共生；公?？~能變性，以此維持它們母系社會的生存法則。其實，海葵魚還有更多的生存秘密，不妨去多了解一下吧。

■

雪花的形態(tài)主要依賴于形成環(huán)境的溫度和濕度，如在極冷的環(huán)境中容易形成六棱柱狀的雪花，往往被人們叫作“鉆石塵”；零下15攝氏度左右是六瓣雪花形成的主要環(huán)境；零下5攝氏度左右會出現(xiàn)針形雪花以及六邊形雪花。

不同的濕度則影響了雪花的具體形狀，比如同在零下15攝氏度的環(huán)境中，濕度較低的時候會形成寬瓣六瓣雪花，而在濕度較高時形成細(xì)六瓣雪花，如果濕度更大，水汽更充沛，就會形成擁有復(fù)雜分枝的大雪花。

如今世界上有些實驗室可人工制作雪花，只要改變溫度和濕度，不同的雪花就會凝結(jié)出來。不過即便實驗室再好，做出的雪花也遠(yuǎn)不如自然界中的復(fù)雜。為什么呢？雪花不會在一個固定的環(huán)境下形成，隨著雪花的上下翻飛，所處環(huán)境不斷發(fā)生變化。比如，一個本來是六邊形的雪花，來到一個濕度高、溫度高的環(huán)境下，就會在原基礎(chǔ)上長出細(xì)細(xì)樹枝般的結(jié)構(gòu)，若是再來到一個濕度較低的環(huán)境下，就會在每個分枝頂端再長出一個六邊形的裝飾物。這樣，一片復(fù)雜的雪花才真正形成。

然而，對于一片雪花來說，這樣描述僅僅是對它旅途描繪的一個梗概，更多的故事細(xì)節(jié)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有描述出來。雪花的形態(tài)千變?nèi)f化，而在顯微鏡下，雪花更神奇之處在于其內(nèi)部的紋路和結(jié)構(gòu)。同心紋路、輻射紋路、可愛的小氣泡、花邊結(jié)構(gòu)、凍滴、卷邊……各種特征讓每一片雪花都變得如此不同。

——張 超《“冬之精靈”雪的微觀世界》

小編插話

由于大氣溫度和濕度不一樣，每一場雪、每一片雪花都是唯一的，雪的微觀世界更是無比繁華與綺麗。對此，你是否有興趣親自觀察一下呢？

■

某年某月的某天，天陰沉沉的，空中烏云密布，遠(yuǎn)處雷聲轟鳴，一場猛烈的暴風(fēng)雨即將來臨。突然，一道閃電劃破天空，巨大的雷聲震耳欲聾，頓時狂風(fēng)大作，豆大的雨點鋪天蓋地地落下來。請你先閉目聆聽，雨點落在地上怎么還能發(fā)出那么大的響聲？然后，請你睜開雙眼，出現(xiàn)在你眼前的雨點為何那么晶瑩奪目，天地之間為何被它們的光芒照射得五彩繽紛？原來，這是一場亮晶晶的“鉆石雨”！

多么令人動心的時刻，多么讓人向往的場景！你以為這是在夢中嗎？

不是，科學(xué)家告訴我們，在木星和土星上，下一場鉆石雨是最平常不過的事情。更讓人振奮的是，在這兩顆星球上，鉆石雨的產(chǎn)量巨大，僅僅就土星而言，年降鉆石雨量就可達(dá)上千噸，而且很多單顆鉆石的直徑達(dá)到或超過1厘米。

土星和木星都是氣態(tài)巨行星，它們的直徑分別約為14萬公里和12萬公里，主要氣體是氫氣，它們都有著至少上萬英里厚的大氣層，參與制造鉆石雨的是最外層的大氣。在這層大氣中，存在含量不超過0.5﹪的甲烷，它們正是形成鉆石雨的原料。當(dāng)然，僅僅有甲烷還是不夠的，鉆石雨的形成少不了另外一位舉足輕重的“功臣”——兩顆行星上的強(qiáng)閃電。據(jù)稱，這種閃電的強(qiáng)度是地球上的100倍。

在強(qiáng)閃電的作用下，甲烷被電流擊穿，瞬間變成了炭黑，炭黑在不斷下降的過程中，又因為氣壓的增加，變成了石墨，石墨繼續(xù)一路下降，直至降到大約4000英里后，在愈來愈大的壓力作用下，石墨終于華麗變身，升級成了晶瑩璀璨的鉆石。

我們可以試想一下，下鉆石雨的場面該多么令人心醉！但是，美麗而壯觀的鉆石雨并不會因為自己的唯美而停止下降。等到下降到兩萬英里左右之后，它們終于為自己如飛蛾撲火般的不顧一切付出了代價，一場令人心動的鉆石雨在極高的壓力和溫度的共同破壞下，最終又變成了一片液態(tài)碳組成的汪洋大海。鉆石雨就這樣曇花一現(xiàn)般結(jié)束了自己璀璨的行程，當(dāng)然，這并不意味著結(jié)束，因為新一輪的鉆石雨已在醞釀之中。

——方湘玲《會下“鉆石雨”的星球》

小編插話

如果能邂逅一場美麗壯觀的鉆石雨，該有多幸福；如果能夠收集到這些晶瑩璀璨的鉆石，該有多幸運(yùn)！然而，這些都需要先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)的支持，你有信心嗎？