史延芹為“87版”《紅樓夢(mèng)》設(shè)計(jì)了2700多套服飾，卻因此犧牲了家庭

史延芹（口述）

本刊記者 龔新葉（采訪整理）

1987年春節(jié)，籌拍兩年、拍攝三年，邀請(qǐng)周汝昌、王蒙、沈從文等紅學(xué)名家參與創(chuàng)作的電視劇《紅樓夢(mèng)》開(kāi)始試播，馬上引起全國(guó)轟動(dòng)。

所謂“人靠衣裝”，劇中人物的精美服裝也起了錦上添花的效果，數(shù)千套形色各異的服飾，做工極為考究。在這項(xiàng)浩大工程中，史延芹功不可沒(méi)。作為該劇首席服裝設(shè)計(jì)師，她親手設(shè)計(jì)了《紅樓夢(mèng)》劇中的2700多套服裝，上至達(dá)官顯貴，下至奴仆婢女，無(wú)一重樣。僅林黛玉一角就單獨(dú)設(shè)計(jì)超過(guò)40套。

如今，古稀之年的史延芹在蘇州定居。雖然是北方人，但長(zhǎng)久在江南水鄉(xiāng)工作、生活，吳儂軟語(yǔ)和弄堂河池更讓她覺(jué)得親切熟悉。蘇州是史延芹夢(mèng)想起步的地方，也是她與《紅樓夢(mèng)》結(jié)緣的地方。在春風(fēng)吹拂的太湖邊上，鶯鶯燕燕，花花柳柳，史延芹向《環(huán)球人物》記者講述起自己與《紅樓夢(mèng)》的往事。

名字就跟《紅樓夢(mèng)》有緣

其實(shí)在做《紅樓夢(mèng)》的服裝設(shè)計(jì)之前，我心里沒(méi)譜，害怕搞砸了。于是就找到上海的戴敦邦先生請(qǐng)教，他是專門畫《紅樓夢(mèng)》連環(huán)畫的人。他聽(tīng)到我的擔(dān)心后笑道：“要有信心，你肯定能做好。你的名字就跟《紅樓夢(mèng)》有關(guān)系：史，史湘云；芹，曹雪芹。這名字就跟《紅樓夢(mèng)》有緣?！?/p>

我被《紅樓夢(mèng)》劇組選上，周圍的人也很驚訝，北京那么多大設(shè)計(jì)師不用，偏偏選了我這個(gè)山東話劇團(tuán)來(lái)的。這大概就是緣分。

我祖籍是山東青州，小時(shí)候家里有本《石頭記》。平日里掃地、擦桌子的時(shí)候，我就老聽(tīng)姨媽和我媽講里面的故事，比如說(shuō)“晴雯這個(gè)性格太強(qiáng)了，說(shuō)話老帶刺，不然不會(huì)吃虧”“襲人愛(ài)溜須拍馬”“王熙鳳怎么這么狠心”之類的，我姨媽能把《葬花吟》一字不差地唱出來(lái)。久而久之，我也就把書里的每個(gè)人物和情節(jié)都記清楚了。

那年在廣州拍攝電視劇《南拳王》，我閑著就跟人聊《紅樓夢(mèng)》，劇組的人都知道我喜歡。有一天，副導(dǎo)演跟我說(shuō)，北京在籌拍《紅樓夢(mèng)》電視劇，導(dǎo)演是中央電視臺(tái)的王扶林，報(bào)紙上已經(jīng)登出來(lái)了。我心里“咯噔”一下，很想去參與，但原計(jì)劃還要回山東拍攝電視劇《水滸傳》。湊巧的是，《水滸傳》的一個(gè)副導(dǎo)演認(rèn)識(shí)王扶林，看到我這么喜歡《紅樓夢(mèng)》，就給了我中央電視臺(tái)的地址，鼓勵(lì)我去試試。我立刻回家挑了一部分設(shè)計(jì)作品，包括電影《精變》的，興高采烈地去了，也沒(méi)想北京有多大，找不找得到人。

等到了中央電視臺(tái)一問(wèn)，王扶林不在臺(tái)里，而是在天寧寺那邊住著。我又跑到天寧寺，敲開(kāi)門一看，只見(jiàn)一個(gè)矮小的老頭兒，有點(diǎn)駝背，正在寫東西，就是王扶林。他問(wèn)我有什么事，我說(shuō)：“這里是不是在拍《紅樓夢(mèng)》？”他說(shuō)對(duì)。我就毛遂自薦，說(shuō)自己想做服裝設(shè)計(jì)。沒(méi)等他讓我進(jìn)門，就趕緊把背著的畫夾取下來(lái)，把設(shè)計(jì)圖擺了一地。王扶林看完不動(dòng)聲色地問(wèn)：“這都是你畫的？”我說(shuō)是。他嘆了口氣說(shuō)：“班子已經(jīng)組建起來(lái)了，不缺人。”后來(lái)我才知道，那些設(shè)計(jì)師都是從中央藝術(shù)團(tuán)體來(lái)的，有北京人藝的、中央歌舞團(tuán)的、中國(guó)京劇院的，等等。

王扶林的意思是我來(lái)晚了，想讓我知難而退。我再三請(qǐng)求留下，他看我很誠(chéng)心，就請(qǐng)我在家里吃了頓飯。當(dāng)時(shí)他的桌子上全是稿紙，他用胳膊掃到旁邊，騰出空間，從冰箱里拿出一個(gè)瓷罐，說(shuō)：“我煮面去?！泵嬷蠛煤螅麖拇晒蘩镆ǔ鰞缮渍ㄡu，將就著吃。吃完后，王扶林給我寫了個(gè)地址，讓我去找負(fù)責(zé)舞美的制片主任蔡世福，看能不能協(xié)調(diào)一下。我就跑到東城。那時(shí)候沒(méi)出租車，只能背著我的全部行李和畫夾轉(zhuǎn)公共汽車。

蔡世福知道我的來(lái)意后也嘆了口氣，說(shuō)已經(jīng)開(kāi)始做了，名額也定好了。就在這時(shí)候，突然打進(jìn)來(lái)一個(gè)電話。蔡世福接完電話立刻給我寫了個(gè)地址，讓我去找服裝設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)。后來(lái)我才知道，那個(gè)電話是王扶林打的，他讓蔡世福去電影資料館調(diào)《精變》的資料，確認(rèn)電影里的服飾是不是我設(shè)計(jì)的。《精變》講的是《聊齋志異》里的一段，我給狐貍精小翠設(shè)計(jì)的是唐朝抹胸，脖子和肩胛骨那兒光溜溜的，在當(dāng)時(shí)非常大膽，但王扶林很喜歡。

不過(guò)，到了設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)那里事情就不好辦了，說(shuō)工作都開(kāi)始了，我是半路殺出的程咬金。我就求他讓我留下，干雜活也行，只要能待在劇組里。前前后后去了他家好幾趟，終于留下來(lái)了。

“48個(gè)小人物”成唯一的機(jī)會(huì)

劇組里的人都是上邊下來(lái)的，只有我一個(gè)人是下邊上來(lái)的，資歷擺在那兒，重要的活兒跟我沒(méi)關(guān)系。一開(kāi)始，我做的是服裝監(jiān)制，就是圖紙?jiān)O(shè)計(jì)好之后，我去工廠盯著制作。后來(lái)劇組要在蘇州拍一段“十里長(zhǎng)街”的情節(jié)，有很多人物：和尚、道士、說(shuō)書人、雜耍藝人、妓女……服裝都要貼合身份，但并沒(méi)有涉及主要人物。

那些大牌設(shè)計(jì)師不愿意設(shè)計(jì)小人物的服裝，覺(jué)得大材小用，于是就把整條街人物的設(shè)計(jì)工作都推給了我，一共48張，半個(gè)月交圖。說(shuō)實(shí)話，任務(wù)量很重，但這是我唯一的機(jī)會(huì)，我毫不猶豫就答應(yīng)了。

我記得很清楚，那時(shí)我每天1.2元生活補(bǔ)助。劇組在香山，但房子不夠住，我就被分到陶然亭公園去住。那兒有一溜兒小平房，是廁所改的，沒(méi)有暖氣，還透風(fēng)。當(dāng)時(shí)正值冬天，很冷，我穿著棉褲還渾身發(fā)抖。房間里只有一張床，我又添了一張桌子，就在上面畫圖紙。餓了就跑出去買一張餅，5分錢。那餅有油有鹽，吃著很香，還能吃飽。我就一邊吃，一邊看資料，一邊畫，直到眼睛睜不開(kāi)，我就睡一會(huì)兒，起來(lái)接著畫。

工作很辛苦，但也有樂(lè)趣。我喜歡設(shè)計(jì)有特色的東西，就把蘇州的條子布、格子布和粗布等都用上了。水鄉(xiāng)人物適合清雅風(fēng)格，我把小櫻花、小香囊也加了進(jìn)去，還有小背心、十字挑花的腰裙，非常有意思。最后審核的時(shí)候，每個(gè)人都要把自己的設(shè)計(jì)圖擺在地上。我先拿出一些主要人物的設(shè)計(jì)圖，結(jié)果一位攝影師看完后說(shuō)顏色太鮮艷、太純，不適合電視攝影，就放到了一邊，又問(wèn)：“十里長(zhǎng)街的呢？”我心驚膽戰(zhàn)地把圖紙擺了出來(lái)。編劇周嶺看完后問(wèn)我：“你畫的？”我說(shuō)是。他又問(wèn)我是什么地方來(lái)的，因?yàn)闆](méi)人認(rèn)識(shí)我。后來(lái)在場(chǎng)的人都說(shuō)好，我的設(shè)計(jì)圖也就通過(guò)了。

1987版《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有投資，也不是為了賺錢而拍的，所以經(jīng)費(fèi)很緊張。不久，原服裝設(shè)計(jì)組提出每張圖紙300元的高價(jià)，劇組負(fù)擔(dān)不起，就跟他們解約了。王扶林覺(jué)得我有自己的想法，也能吃苦，就跟央視副臺(tái)長(zhǎng)戴林峰建議，讓我一個(gè)人來(lái)做服裝設(shè)計(jì)。這是我做夢(mèng)都沒(méi)想到的，滿心歡喜地答應(yīng)了。

第一次正式拍攝是在四川拍“王熙鳳弄權(quán)鐵檻寺”。她有財(cái)有勢(shì)，要有貴婦人的樣子，我給她設(shè)計(jì)了一套黑色緙絲大皮襖，用的都是真狐皮。拍這場(chǎng)戲時(shí)，我還在北京趕圖紙，現(xiàn)場(chǎng)的工作人員打電話給我，說(shuō)王扶林和攝制組特別滿意，我激動(dòng)得不行。王熙鳳是鄧婕飾演的，那身裝束她現(xiàn)在還擺放在家里，這是對(duì)我最好的肯定。那通電話給了我很大信心，讓我堅(jiān)定了要把《紅樓夢(mèng)》的服裝設(shè)計(jì)做完、做好的決心。這就是我跟《紅樓夢(mèng)》的開(kāi)始。

家庭和事業(yè)，我選擇了后者

無(wú)論是從藝術(shù)生涯上還是從個(gè)人生活上，1987版《紅樓夢(mèng)》都改變了我的人生。

我進(jìn)劇組的時(shí)候是1983年底，電視劇1987年開(kāi)播。我在劇組待了3年多，拼命工作，精力全放在了《紅樓夢(mèng)》里，基本上管不了家。這點(diǎn)我很愧疚，在家庭和事業(yè)上，我選擇了后者。我不想耽誤丈夫，最后跟他商量，選擇了和平分手。之前我們有些存款，還有房子和家具，都留給了他。我自己用不著，因?yàn)閹缀跽瓴换丶?，吃住都在劇組。最后離開(kāi)家時(shí)，我只帶了一臺(tái)照相機(jī)，因?yàn)橐盟膭≌蘸唾Y料。

離婚后，我徹底沒(méi)了牽掛，心無(wú)旁騖地投身服飾研究。1991年，中國(guó)服飾研究設(shè)計(jì)中心把我從山東話劇團(tuán)調(diào)到了北京，負(fù)責(zé)籌建中國(guó)服飾藝術(shù)博物館。第一項(xiàng)工作就是辦一場(chǎng)中國(guó)歷代服飾展演活動(dòng)。

在我看來(lái)，服裝設(shè)計(jì)不是會(huì)畫個(gè)畫，再縫成樣子就行的，設(shè)計(jì)師還要知道服裝的歷史背景和地域特色?，F(xiàn)在一些做影視服裝的，連原著都不看，歷史也不查證，為了錢粗制濫造、胡編瞎說(shuō)，不是誤導(dǎo)觀眾嗎？抗戰(zhàn)片的服裝有幾個(gè)是真實(shí)的？女演員畫著濃妝，穿漂亮的絲質(zhì)旗袍，在當(dāng)時(shí)那種環(huán)境里根本不可能，就是有錢人也不會(huì)。在戰(zhàn)亂的時(shí)候，人們不會(huì)穿鮮艷衣服，中國(guó)有這個(gè)傳統(tǒng)。

為了讓服飾最大程度符合歷史，我跑了9省18市的博物館，考察了仰韶文化、江陵楚墓和長(zhǎng)沙漢墓等，獲得了新知。比如唐代有種人，叫“服妖”，實(shí)際上就是現(xiàn)在的模特，專門穿漂亮、前衛(wèi)的衣服，貴族們吃飯的時(shí)候就請(qǐng)過(guò)來(lái)觀看，相當(dāng)于走秀。魏晉南北朝的時(shí)間很短，但服飾很摩登，造型很怪，女性上身的衣服很緊、很貼身，下身卻是寬大的裙子，梳的發(fā)型也很大，像烏鴉的翅膀，叫鴉鬢。

我要感謝馮其庸先生。我在《紅樓夢(mèng)》劇組的時(shí)候認(rèn)識(shí)了他，他見(jiàn)我樸實(shí)好學(xué)，便寫了一封介紹信給我。憑借此信，我得以去各大博物館參觀珍貴文物，很多不對(duì)外開(kāi)放的地下藏品我都見(jiàn)到了。在南京博物院的地下三層，有一套明代服飾，為了防止風(fēng)化，放在玻璃柜里。太美了，我趴在玻璃柜上，臉貼在上面看。那個(gè)地方很臟，也很潮濕，館員們都戴著口罩，叫我別趴在那兒。我不管那么多，掏出尺子就開(kāi)始量。因?yàn)椴仄凡蛔尞媹D，出了博物館我就趕緊跑回去，憑借記憶畫下來(lái)。有些東西不看到實(shí)物就是不行，比如那套明代服飾的尺寸就跟書上的不同。

1994年，我把近3年的理論研究付諸實(shí)踐，設(shè)計(jì)了750套服飾，把中國(guó)幾千年的服飾文化按歷史順序搬到了當(dāng)年的“中國(guó)國(guó)際服裝服飾博覽會(huì)”上，名為《昨日的輝煌》。這樣系統(tǒng)完整的服裝展，在國(guó)內(nèi)服裝史上是第一次。很多名人都來(lái)了，國(guó)際知名設(shè)計(jì)師皮爾·卡丹看完后給我寫了一句話：“看了今天的中國(guó)歷代服飾表演，很興奮，我更加熱愛(ài)中國(guó)了?！蹦茏屚鈬?guó)人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有一個(gè)新的了解，我覺(jué)得努力沒(méi)有白費(fèi)。

一個(gè)人生活也挺好

2000年，我被調(diào)回山東，在省歌舞劇院工作。剛出山東的時(shí)候?yàn)榈氖恰都t樓夢(mèng)》，回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了17年。到現(xiàn)在又過(guò)了17年，《紅樓夢(mèng)》劇組的老人兒慢慢都不在了。人上了年紀(jì)就圖個(gè)清靜，喜歡過(guò)閑云野鶴的生活，2004年，我辦了退休手續(xù)。

蘇州和鎮(zhèn)江是中國(guó)影視服裝基地，30多年來(lái)我一直和這里的工廠打交道，有了感情，加上平時(shí)還接一些閑活兒，不免還要來(lái)這里，于是索性就在蘇州住下了，馬路對(duì)面就是每天工作的工廠。

開(kāi)始的四五年，我一直住在郊區(qū)一個(gè)工廠的招待所里。荒郊野外的，晚上工人都坐班車回市里了，整個(gè)廠除了我，就剩傳達(dá)室的一個(gè)老頭兒，他又睡得早。那么大個(gè)廠區(qū)，一個(gè)聊天的人都沒(méi)有，挺嚇人的。加上附近沒(méi)吃的沒(méi)玩的，路燈也沒(méi)有。我一個(gè)人生活慣了，本以為自己受得了，結(jié)果還是覺(jué)得太無(wú)聊了，于是搬了出來(lái)，租了棟小別墅。它有個(gè)大院子，可以讓貓撒野。我喜歡貓，養(yǎng)了好幾只，天天跟它們?cè)谝黄?，感覺(jué)有了伴兒，就不孤單了。王扶林曾經(jīng)幾次想給我介紹對(duì)象，我都沒(méi)同意。一個(gè)人生活也挺好，抬起腳就走。我也不用靠誰(shuí)來(lái)養(yǎng)活，自己掙錢自己花。

今年是1987版《紅樓夢(mèng)》播出30周年，可惜曉旭（林黛玉飾演者陳曉旭）不在了。我跟王扶林、歐陽(yáng)奮強(qiáng)這些主創(chuàng)人員都還保持著聯(lián)系，感情很好。他們有的人已經(jīng)開(kāi)始養(yǎng)老了，我的腦子里卻還有些想法，也還有些體力，想在服裝設(shè)計(jì)上再做點(diǎn)事情。近段時(shí)間正在和導(dǎo)演錢雁秋籌備新版《神探狄仁杰》的拍攝工作，昨天還跟他就服飾問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)不下。他想把我歷代服飾展演中的鴉鬢用上，我覺(jué)得不合適，明天再跟他說(shuō)說(shuō)吧。