安寧
剝玉米當(dāng)然是全家老少都要參與的大事。
秋天的傍晚已充滿涼意,月亮早早地就升上了天空,將皎潔的月光投向整個(gè)村莊。如果我能爬到月亮上去,一定會(huì)看到整個(gè)村子的男女老少,此刻全和我們家一樣,都坐在院子里高高的玉米堆前,一心一意地埋頭剝著玉米。有時(shí)候,在玉米里躲藏了整個(gè)秋天的小蟲(chóng)子們也會(huì)出來(lái)湊熱鬧,鉆到你的鞋子、袖筒里,或者爬到你的脊背上。它們一個(gè)一個(gè)都吃得圓滾滾的,有時(shí)候因?yàn)樘峙啦粍?dòng),就會(huì)直接從高高的玉米堆上滾下來(lái)。小孩子們也跟著學(xué),爬到高處去,滑下來(lái);再爬上去,又滑下來(lái)。于是院子里便會(huì)響起大人們的斥責(zé)聲,讓他們趕緊回床上睡覺(jué)去。
只有像我這樣的笨孩子,才會(huì)躲在角落里一個(gè)一個(gè)地剝著玉米,最后卻自己坐著睡著了。朦朧中聽(tīng)見(jiàn)母親叫我,才一個(gè)激靈醒過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)大人們已經(jīng)剝完了大半。他們將玉米編織在一起,準(zhǔn)備第二天掛到梧桐樹(shù)或者平房上去。我有些愧疚,因?yàn)樽约和盗藨校挥谑菬o(wú)聲無(wú)息地拍落身上的玉米須、小蟲(chóng)子和灰塵,乖乖地上了床。眼皮沉沉地合上的那一刻,我隱隱約約聽(tīng)到院子里疲憊不堪的父母在絮叨著什么,可是我已經(jīng)顧不得了,一下就踏入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
剝玉米的盛事,要持續(xù)很多天。在綿綿的秋雨來(lái)臨之前,家家戶戶都要趕著將玉米剝完,并掛到院子的角角落落里去。但凡能夠砸進(jìn)釘子的墻上,都掛滿了玉米。所有的梧桐樹(shù),也全變成了金黃色,從上到下,里三層外三層的,猶如披了一件件黃金鎧甲。平房的四面墻上,當(dāng)然更是掛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。站在高處環(huán)視四面八方,會(huì)覺(jué)得此時(shí)的村子,像個(gè)新郎官似的,很神氣。
如果趕上陰雨綿綿的秋天,玉米一掛上樹(shù),就得立刻給它們披上塑料布做的“雨衣”。我站在屋檐下,看著雨啪啪地打在塑料“雨衣”上,而后滑落下去,在地上滴出一個(gè)一個(gè)的小坑。等玉米曬干了,我們?nèi)揖瓦M(jìn)入下一個(gè)浩大的工程——?jiǎng)冇衩琢?。整個(gè)下雨的秋天,一切都是陰郁的、潮濕的,像快要生了霉一樣。
夜晚的煤油燈下,一家人關(guān)起門(mén)來(lái),一邊拉著家常,一邊剝著玉米棒。玉米粒噼里啪啦地落在大鐵盆里,附和著夜色中墻根下蛐蛐們單調(diào)的鳴叫。有時(shí)候我和姐姐偷懶,跑到床上去玩耍。隔著蚊帳,看到父母的影子落在對(duì)面墻上,一高一低,忽而抬頭,忽而彎腰,好像皮影戲一樣有趣;于是我和姐姐也將手高高地舉起來(lái),模擬出羊、馬、兔子或者小狗等動(dòng)物的形象。兩個(gè)人玩著玩著,還會(huì)一語(yǔ)不合,爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。父親聽(tīng)了心煩,讓我們要么下來(lái)剝玉米,要么趕緊躺下睡覺(jué)。我和姐姐便止了聲,躺下乖乖地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
夢(mèng)里都在做什么呢?我現(xiàn)在已經(jīng)忘了。大約也是在無(wú)休無(wú)止地剝著玉米吧。一直剝到秋天全部過(guò)去,掛在院子里的金燦燦的玉米棒,全都被裝進(jìn)了麻袋,運(yùn)進(jìn)糧庫(kù)里去,換成我們需要的燒餅、衣服、咸菜或者針線。
文章深情回憶了童年時(shí)代剝玉米這件美好的往事,分別描寫(xiě)了剝玉米、掛玉米、剝玉米粒這三個(gè)場(chǎng)景。作者是如何描寫(xiě)的?請(qǐng)畫(huà)出精彩的語(yǔ)句,并說(shuō)說(shuō)好在哪里。