范錫林

小時(shí)候，我最愛(ài)吃的是豆腐花。

那時(shí)候，在錫城，有好幾個(gè)地方的豆腐花都很出名，像崇安寺、大橋堍、惠山腳、光復(fù)門等?；驑?biāo)之“全素豆腐花”，或冠以“葷湯豆腐花”，各領(lǐng)風(fēng)騷。稍大的為“店”，一間門面的店堂，走進(jìn)去，桌上擺著辣醬、醬油之類，聽(tīng)?wèi){選??；稍小的為“攤兒”，露天里搭一涼篷，擺一張小桌、幾條長(zhǎng)凳，顧客多時(shí)，后到者只能站著吃，但別有情趣。不管是葷是素，是店是攤兒，那時(shí)的豆腐花均賣五分錢一碗。

我最愛(ài)去的，卻是太平巷口的一個(gè)豆腐花擔(dān)子。

那是一個(gè)奇妙的擔(dān)子，一頭是且圓且粗且矮的木桶，桶面上有碗口那么大一個(gè)開(kāi)口，口上壓一個(gè)厚墩墩的圓木蓋，桶里滿盈盈的是熱騰騰的豆腐腦。擔(dān)子的另一頭可真是個(gè)“大千世界”，上方下圓，方者為一木框子，內(nèi)分三層階梯，最上一層擺兩排白瓷小缽，盛著糖、鹽、味精、蔥花、姜末、紫菜、蝦米、豆干絲、麻油、辣油、豬油，色彩比春天的花園還豐富；中間一層有一陶缽，坐在紅泥小炭爐上，缽內(nèi)醬油從早到晚咕嚕翻滾，冒著撲鼻的醬香。旁邊置一疊金邊花瓷碗，這是盛豆腐花的；最下面的那層則有一抽屜，半開(kāi)著，可見(jiàn)一堆硬幣。

擔(dān)子的主人，是一個(gè)矮小的駝背老頭兒。我喜歡到他那里，除了豆腐花味道鮮嫩、醇正外，是還可以一點(diǎn)不漏地觀看他盛豆腐花時(shí)那一番精妙的表演。

你看，他一只手夾著兩只小碗，穩(wěn)穩(wěn)的，另一只手捏一柄小銅勺舀豆腐腦，在那一整塊羊脂白玉般的豆腐腦表面上輕巧、柔和地一刮，倒像是怕碰痛了小娃娃的嫩臉蛋似的，只幾下，小碗里就盛滿了漾動(dòng)著的豆腐花。給豆腐腦投作料，就更好看了。木框中的十幾樣作料逐一放入，或舀，或抓，均勻、準(zhǔn)確、利落，只聽(tīng)“嗒嗒”幾聲脆響，眨眼間那本來(lái)如羊脂、如白玉、如龍髓鳳腦的豆腐花上面，已經(jīng)層次分明地渲染出紅、綠、黃、紫、褐諸色。還沒(méi)吃，光看就足以讓人心生愉快了。

每次我考試考得好，媽媽獎(jiǎng)勵(lì)給我五分錢，我便去那兒吃一碗豆腐花。節(jié)假日里，把家里的舊鞋、破布賣了錢，零頭歸了我，又可以去吃一碗豆腐花。

老頭兒一看到我去，便將一只小碗夾在手里了；我把幾枚硬幣往那半開(kāi)的抽屜里一扔，“當(dāng)啷”一聲，他手里的豆腐花已經(jīng)弄妥帖了。他從來(lái)也不抬頭望一下我扔進(jìn)去的硬幣。

有一回，我在櫥柜底下找到五六枚舊硬幣，都還是解放前的，現(xiàn)在早廢棄不用了，跟二分硬幣差不多大。于是，一個(gè)念頭冒了出來(lái)。

第二天，我去吃豆腐花，“當(dāng)啷”一聲，幾枚硬幣扔進(jìn)去，老頭兒跟往常一樣，根本不抬頭看一下，就端上了一碗豆腐花。我三口兩口吃完，趕緊走了，因?yàn)槲曳胚M(jìn)去的硬幣中，有一枚是那種沒(méi)用的舊硬幣。

就這樣，我每次去，總夾一個(gè)舊硬幣在里面，五六枚舊硬幣很快用光了。我想，就是老頭兒發(fā)現(xiàn)了，也不知道是誰(shuí)干的，于是便心安理得了。

一天，吃完豆腐花，我剛想走，老頭兒把我喚住了：“我有東西給你！”

我一驚，真想趕快逃走，卻又不敢。

老頭兒攤開(kāi)手，手心里是五六枚硬幣，就是我的那些過(guò)時(shí)的舊硬幣。“這些是你的吧。孩子，這是鎳幣，到銀行里去一個(gè)能換一角錢呢！”他留下一枚，說(shuō)，“我留一個(gè)，是我應(yīng)得的，其余的還給你?！?/p>

從那以后，我再也不敢做那些自以為聰明的蠢事了。不過(guò)直到現(xiàn)在，我還是愛(ài)吃豆腐花。