畢淑敏

每逢放學(xué)的時候，附近的那所小學(xué)，就有稠厚的人群，糊在鐵門前，好似風(fēng)暴前的蟻穴。那是家長等著接各自的孩童回家。

在遠(yuǎn)離人群的地方，有個人，倚著毛白楊，悄無聲息地站著，從不張望校門口。直到有一個孩子飛快地跑過來，拉著他說，爸，咱們回家。他把左手交給孩子，右手拄起盲杖，一同橫穿馬路。

多年前，這盲人蹲在路邊，用二胡奏很哀傷的曲調(diào)。他技藝不好，琴也質(zhì)劣，音符斷斷續(xù)續(xù)地抽噎，叫人聽了只想快快遠(yuǎn)離。他面前盛著碎錢的破罐頭盒，永遠(yuǎn)看得到銹蝕的罐底。我偶爾放一點(diǎn)錢進(jìn)去，也是堵著耳朵近前。

后來，他擺了一個小攤子，賣點(diǎn)手絹、襪子什么的，生意很淡。一天晚上回家，一下公共汽車，黑寂就包抄過來。原來這一片突然停電，連路燈都滅了。只有電線桿旁，一束光柱如食指捅破星天?？繑n才見是那盲人打了手電，在賣蠟燭、火柴，價錢很便宜。我趕緊買了一份，喜滋滋地覺得給親人帶回了光明。

之后的某個白日，我又在路旁看到盲人，就氣哼哼地走過去，說：你也不能趁著停電，發(fā)這種不義之財??！那天你賣的蠟燭，算什么貨色??？蠟燭油四處流，燙了我的手。燭捻一點(diǎn)也不亮，小得像螢火蟲的尾巴。

他愣愣地把塌陷的眼窩對著我，半天才說：對不住，我……不知道……蠟燭光……該有多大。螢火蟲的尾巴……是多亮。那天聽說停電，就趕緊批了蠟燭來賣，我只知道……黑了，難受。

我呆住了。那個漆黑的夜晚，即便燭光如豆，還是比完全的黑暗，好了不知幾多。一個盲人，在為明眼人操勞，我還不分青紅皂白地指責(zé)他，我好悔。

后來，我很長時間沒到他的攤子買東西。確信他把我的聲音忘掉之后，有一天，我買了一堆雜物，然后放下了50塊錢，對盲人說，不必找了。

我抱著那些東西，走了沒幾步，被他叫住了：大姐，你給我的是多少錢啊？

我說：是50元。

他說：我從來沒拿過這么大的票子。

見他先是平著指肚，后是立起掌根，反復(fù)摩挲鈔票的正反面。我說：這錢是真的，您放心。

他笑笑說：我從來沒收到過假錢。誰要是欺負(fù)一個瞎子，他的心先就瞎了。我只是不能收您這么多的錢，我是在做買賣啊。

我知道自己又一次錯了。

不知他在哪里學(xué)了按摩，經(jīng)濟(jì)上漸漸有了起色，從鄉(xiāng)下找了一個盲目的姑娘，成了親。一天，我到公園去，忽然看到他們夫妻相跟著，沿著花徑在走。四周湖光山色美若仙境，我想，這對他們來講，真是一種殘酷。

閃過他們身旁的時候，聽到盲夫有些炫耀地問：怎么樣？我領(lǐng)你來這兒，景色不錯吧？好好看看吧。

盲妻不服氣地說：好像你看過似的。

盲夫很肯定地說：我看過，常來看的。

聽一個盲人連連響亮地說出“看”這個詞，叫人頓生悲涼，也覺得有一些滑稽。

盲妻反唇相譏道：介紹人不是說你胎里瞎嗎？啥時看到這里好景色呢？

盲夫說：別人用眼看，咱可以用心看，用耳朵看，用手看，用鼻子看……加起來一點(diǎn)不比別人少啊。

他說著，用手捉了妻子的指，沿著粗糙的樹皮攀上去，停在一片極小的葉子上，說：你看到了嗎？多老的樹，芽子也是嫩的。

那一瞬，我凜然一驚。世上有很多東西，看了如同未看，我們眼在神不在。記住并真正懂得的東西，必得被心房繭住啊。

后來盲夫婦有了果實(shí)，一個瞳仁亮如秋水的男孩。他漸漸長大，上了小學(xué)，盲人便天天接送。

起初那孩童躲在盲人背后，跟著杖子走，慢慢地膽子壯大，綠燈一亮，就跳著要越過去。父親總是死死拽住他，用盲杖戳著柏油路說：讓我再聽聽，近處沒有車輪聲，我們才可動……

終有一天，孩子對父親講：爸，我給你帶路吧。他拉著父親，東張西望，然后一蹦一跳地越過地上的斑馬線。于是盲人第一次提起他的盲杖，跟著目光如炬的孩子，無所顧忌地前行，腳步抬得高高，輕捷如飛。

孩子越來越大了。當(dāng)明眼人都不再接送這么高的孩子時，盲人依舊每天倚在校旁的楊樹下等待著。

（選自《中國校園文學(xué)·小學(xué)讀本》2016年第2期）

品讀

這篇文章的標(biāo)題取得很有意思，因?yàn)槊と怂坪鹾茈y跟“看”聯(lián)系在一起，讀者看了也許會產(chǎn)生這樣的疑惑：盲人怎么看呢？作者不急于回答這個問題，她先交代了盲人現(xiàn)在的情況，再回憶以前的事情，最后又回到現(xiàn)在，看完文章我們就明白了：盲人雖然看不見大千世界，但心中卻裝著一個美好的世界，可以用心靈去感受世界的真善美。文中的盲人熱愛生活、自強(qiáng)不息、為他人著想、關(guān)愛孩子，一言一行無不令人感動。