尹廣桃

剛參加工作時(shí)我在農(nóng)村派出所做戶籍民警。我那時(shí)對(duì)當(dāng)?shù)匕傩盏恼f(shuō)話發(fā)音拿捏不準(zhǔn)，起初沒(méi)覺(jué)得有什么，直到后來(lái)發(fā)生了一件事。

一天，有位老人為低保的事來(lái)辦身份證，但老人沒(méi)帶戶口簿。我想幫幫老人，問(wèn)他叫什么名字，他說(shuō)叫舒國(guó)義，但我在系統(tǒng)里找不到他的戶口信息。我告訴老人，還是要把戶口簿拿來(lái)。五天后老人再來(lái)時(shí)，是戶籍輔警接待的。在傳送照片時(shí)，輔警操作失當(dāng)，圖像上傳不成功被系統(tǒng)退了回來(lái)。這一特殊情況沒(méi)有及時(shí)反饋到我這里，所以當(dāng)兩個(gè)月后老人來(lái)領(lǐng)身份證時(shí)，我才知道耽誤了人家的大事。

翻開戶口簿，原來(lái)老人叫舒國(guó)玉。當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣讀“玉”作“義”?？粗先艘荒樀钠诖?，我心里有一萬(wàn)種愧疚。我向老人家表示歉意。老人笑瞇瞇地說(shuō)：“小姑娘，沒(méi)事的，你態(tài)度挺好的，我不怪你。”老人說(shuō)，自己無(wú)親無(wú)故，靠低保維持生計(jì)。他住的村子離派出所有二十多公里，來(lái)回30元的車費(fèi)他舍不得，所以今天早上7點(diǎn)就出門了，一路上走走停停，11點(diǎn)才到派出所。眼看到了吃飯時(shí)間，我請(qǐng)老人去食堂用餐。老人笑笑說(shuō)他就在辦證大廳等。

我只簡(jiǎn)單吃了兩口飯，又打了一碗飯菜，打算帶給老人，但大廳里的老人卻不知道去了哪里。過(guò)了一會(huì)兒，老人回來(lái)了。我問(wèn)他吃了沒(méi)有，他說(shuō)他上街吃米線了。

我知道，老人沒(méi)有說(shuō)實(shí)話，我也沒(méi)有說(shuō)穿。我在戶籍證明里包了500元錢，把證明給了老人。沒(méi)想到，十分鐘后老人氣喘吁吁地跑回戶籍室，邊遞給我錢邊說(shuō)：“小姑娘，我不要這錢，謝謝你的好意。”我趕忙攔著他說(shuō)：“是我們工作失職，讓您跑那么多路，這是讓您坐車吃飯的?！崩先司褪遣唤邮?，把錢扔在柜臺(tái)上，轉(zhuǎn)身就走了。

事情過(guò)去五年了，但我至今記憶猶新。我一直告誡自己：面對(duì)純樸的百姓，我們的工作不能出錯(cuò)。

（作者系云南省宣威市公安局樂(lè)豐派出所民警）