劉瑜

晚上，就一個(gè)問(wèn)題我和蚊米發(fā)生了重大爭(zhēng)論。

事情是這樣的，我問(wèn)他：如果你幾乎不會(huì)游泳，但是發(fā)現(xiàn)我掉到水庫(kù)里了，你會(huì)跳下去救我嗎？

蚊米說(shuō)：那當(dāng)然了。

可是你幾乎必死無(wú)疑啊！沒(méi)法救活我，自己還白白送上一條命，多不值??！

可是生死這個(gè)東西，沒(méi)必要看得那么重……我不禁陷入了深思。確切地說(shuō)，是陷入了焦慮。如果換了我，我會(huì)不會(huì)去救他呢？更糟的是，如果把那個(gè)“他”換成“我媽”“我爸”“我兒子”呢？

這樣想著時(shí)，我腦子里清晰地浮現(xiàn)出一個(gè)畫面：我的一個(gè)親人消失在漫漫的水面之下，我抖抖瑟瑟地站在岸邊不知所措。與此同時(shí)，我不可避免地想起電影里，一個(gè)母親看到自己的孩子面臨威脅時(shí)，奮不顧身地沖進(jìn)刀山火海的架勢(shì)。

我更加焦慮了。如此焦慮，似乎這事已經(jīng)發(fā)生過(guò)了。

事實(shí)上，這個(gè)場(chǎng)景是我經(jīng)常假想的類似的“道德極限”場(chǎng)景之一而已。除了“水庫(kù)救人”命題，我還分別思考過(guò)以下命題：如果一個(gè)瘋子拿著刀在街上追砍一個(gè)兒童，我會(huì)不會(huì)沖上去與歹徒搏斗？

如果我的小孩掉進(jìn)養(yǎng)熊的圍欄，一只熊正在向他靠近，我該怎么辦？

如果我家突然發(fā)生大火，我被成功救出，但是我孩子還被圍困在火海當(dāng)中，我要不要沖回去？

這些道德極限場(chǎng)景都有一個(gè)特點(diǎn)，就是在危險(xiǎn)面前我的努力幾乎于事無(wú)補(bǔ)，但問(wèn)題是：相比于事無(wú)補(bǔ)的努力并為此付出生命的代價(jià)，我是否能夠忍受自己在別人極端的痛苦面前無(wú)所作為？

想這些干嘛？蚊米說(shuō)，這不是自尋煩惱嗎？

你不能把自己僥幸沒(méi)有遇上的事情當(dāng)作假問(wèn)題啊，我辯解道，就像你不能把自己沒(méi)有機(jī)會(huì)犯的錯(cuò)誤當(dāng)作自己不會(huì)犯的錯(cuò)誤。

對(duì)極端情況的想象是認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自己的捷徑，而太平年代只是模糊人性，好人顯不出好，壞人顯不出壞。

有一天晚上我甚至夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)“道德極限”的場(chǎng)景：我夢(mèng)見(jiàn)我的大學(xué)宿舍里有一只煤氣罐，不知道為什么，煤氣罐突然有一個(gè)接口松了，眼看著就要爆炸了，我飛快地往外面跑去，邊跑就邊想：樓上樓下還有那么多人呢，我應(yīng)該去通知她們??！可是來(lái)不及了，我得起緊逃生。我多自私??！我太自私了！

就這樣，我被嚇醒了，醒了之后為自己沒(méi)有去救樓上樓下的姐妹們而深深自責(zé)，我已經(jīng)暴露了，一個(gè)懦夫已經(jīng)被自己的夢(mèng)給暴露了。這事有沒(méi)有真的發(fā)生有什么重要呢？運(yùn)氣并不是美德，這可是我自己說(shuō)的。

當(dāng)然我可以安慰自己說(shuō)：只有當(dāng)一個(gè)人能夠面對(duì)自己的軟弱時(shí)，他才能真正學(xué)會(huì)謙卑與寬容。極度焦慮中，我想到了《追風(fēng)箏的人》里面的一句話：沒(méi)有良知的人從不承受痛苦。就是說(shuō)，如果我為此感到痛苦，那一定是因?yàn)槲伊贾淬?。如果我甚至為還沒(méi)有犯下但可能犯下的罪行而感到痛苦，那我肯定非常有良知。走投無(wú)路之下，我就是這樣，悄悄把對(duì)自己的蔑視，轉(zhuǎn)化成了對(duì)自己的贊美。

（摘自上海三聯(lián)書店《送你一顆子彈》一書）