文/玲 瓏 攝影/加 文
“小院閑窗春已深,重簾未卷影沉沉”;“ 花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭”。這些大家耳熟能詳?shù)脑~文都來自一位被稱為“千古第一才女”的女詞人—李清照。
李清照,齊州濟南(今山東省濟南市章丘區(qū))人,生于公元1084年,卒于公元1155年,號易安居士,婉約詞派代表人物。
李清照從小聰慧過人,酷愛讀書、寫詩。有一年春天,家里給她做了一件漂亮的裙衫,準備出門踏青時穿。那天她一路游玩來到書市,突然被一個地攤上的書吸引了,此書封面上以篆字寫著《古金石考》,這正是她夢寐以求的古書。這部書流落民間幾乎失傳,她請家人到處購買,都沒有買到。如今李清照見到此書,抑制不住驚喜,急忙翻看起來。
過了很久,李清照仍在忘我地看著《古金石考》,越看越著迷。賣書人說:“您喜歡這本書啊,照顧您,此書只賣三十兩吧。”李清照聞聽此言,急忙翻出所帶的銀兩,結果不過十兩,便與賣書人還價。賣書人道:“這是家傳的古書,若不是家中有事急著用錢,絕不會賤賣的?!崩钋逭章勓缘溃骸昂?,您且等我一時,我去取錢來,此書千萬幫我留下?!卑雮€時辰后,李清照只穿一件單衣,手里拿著銀兩跑了回來。原來,她把自己的新衣給典當了,換了二十兩銀子,連同自己原來的十兩銀子,湊齊三十兩,一起交到賣書人手中。然后,李清照抱起那套珍貴的《古金石考》,穿著單衣在乍暖還寒的春天里興高采烈地回家去了。
李清照少年時代隨父親生活于汴京,生活環(huán)境優(yōu)雅,自己又喜愛讀書,寫詩。當時北宋京師的一派繁華景象,更激發(fā)了李清照的創(chuàng)作熱情。除了作詩之外,她也開始在詞壇上嶄露頭角,寫出了為后世廣為傳誦的著名詞章《如夢令》—“昨夜雨疏風驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應是綠肥紅瘦?!贝嗽~一問世,便轟動了整個京師。
公元1101年,李清照18歲,在汴京與21歲的太學生趙明誠成婚。雖是父母之命、媒妁之言,但兩人都出身于官宦之家,可謂門當戶對。他們都喜歡詩詞,熱愛文學,更為重要的是兩人有共同的志趣愛好—金石研究。當時李清照的父親官居禮部員外郎,趙明誠的父親是吏部侍郎,都是朝廷的高級官吏,但兩個家族都比較清廉、貧素,所以,在太學讀書的趙明誠,當初一、十五告假回家與妻子團聚時,常先到當鋪典當幾件衣物,換一點錢,然后步入熱鬧的相國寺市場,買回他們所喜愛的碑文和食物,夫婦“相對展玩咀嚼”。盡管生活并不富足,但李清照樂在其中。
太學畢業(yè)后,趙明誠進入仕途,開始有了經(jīng)濟來源,但夫婦二人仍然過著非常儉樸的生活。李、趙兩家雖然藏書相當豐富,可是對于李清照、趙明誠來說,卻遠遠不夠。他們便通過親友故舊,想方設法把朝廷館閣收藏的罕見珍本秘籍借來“盡力傳寫,浸覺有味,不能自已”。然而,他們的力量畢竟有限。一次,有人拿了一幅南唐畫家徐熙的《牡丹圖》求售,索錢20萬文。他們留在家中玩賞了兩夜,愛不釋手。最終只好戀戀不舍地歸還了人家。兩人的生活,雖然清貧,但安靜和諧,高雅有趣,充滿著幸福與歡樂。
北宋末年,朝廷內部的政治斗爭激烈。李、趙二人的幸福生活好景不長,李清照出嫁后的第二年,也就是公元1102年(宋徽宗崇寧元年)7月,其父李格非因受到排擠,不得在京城任職。被罷官后的李格非,只得攜眷回到原籍。李清照與趙明誠這對原本恩愛的夫妻,面臨被拆散的危險,偌大的汴京,已經(jīng)沒有了李清照的立錐之地,不得不只身離京回到原籍,去投奔先行被遣歸的家人。
直到三年后,李父被重新啟用,李清照也得以返歸汴京與趙明誠團聚。沒想到第二年,公元1107年,無情的政治災難又降到了趙氏一家頭上。趙明誠及其父親二人均丟去官職,趙家亦難以繼續(xù)留居汴京,李清照只好隨趙氏一家回到老家青州,開始了鄉(xiāng)下的生活。次年李清照25歲,給自己的草廬起命曰“歸來堂”,取義于陶淵明《歸去來兮辭》。《歸去來兮辭》中有“倚南窗以寄傲,審容膝之易安”句,李清照自號“易安居士”。
面對起起伏伏的生活變故,李清照沒有為此煩惱,自憐,而是保持著良好的心態(tài),繼續(xù)追求著文學的享受。她與丈夫趙明誠在青州閑居時每次獲得一書,即同共??保烆}。每每飯后,坐在書房烹茶,指著堆積的藏書,說某件事在某書某卷第幾頁第幾行,以說中否判勝負,猜中即可舉杯飲茶。李清照、趙明誠夫婦在飯后間隙,邊飲茶,邊考記憶,給后人留下了“飲茶助學”的佳話,亦為茶事添了風韻。
公元1127年,北宋靖康二年,金人圍攻汴京,掠走了徽欽二帝和后妃皇子等數(shù)千人,北宋滅亡。李清照在山東青州的家也遭破壞,“歸來堂”很多藏書被焚。李清照只攜小部分文物隨人群南渡,從此開始了在南方的生活。南渡第二年,趙明誠被任為京城建康的知府。就在這一年,一天深夜,建康城里發(fā)生叛亂,身為地方長官的趙明誠不是身先士卒指揮平叛,而是偷偷縋城逃走。叛亂平定之后,趙明誠被朝廷革職。李清照深為丈夫的臨陣脫逃感到羞愧,雖然并無爭吵,但往昔的魚水之和已經(jīng)一去不返,她從此冷淡疏遠了趙明誠。
公元1128年,夫婦二人繼續(xù)沿長江而上向江西方向流亡,當行至烏江鎮(zhèn)時,李清照得知這就是當年項羽兵敗自刎之處,她不禁浮想聯(lián)翩,心潮激蕩。面對浩浩江水,吟下了這首千古絕唱《夏日絕句》:“生當作人杰,死亦為鬼雄。至今思項羽,不肯過江東?!边@首詞慷慨激昂,諷刺當時朝廷腐敗無能,喪權辱國,不思進取,也似乎暗含有對丈夫趙明誠的不滿和警示。趙明誠聽到后深深自責,從此便郁郁寡歡。第二年趙明誠被詔回京復職,但不幸在途中病倒,不治而亡,年僅49歲。
趙明誠離世后,李清照如一葉孤舟,居無定所,各地漂泊,但她繼續(xù)著詩詞創(chuàng)作,繼續(xù)著趙明誠未竟的事業(yè)—《金石錄》的編纂工作。公元1143年前后,李清照將趙明誠遺作《金石錄》整理完成時,李清照飽經(jīng)滄桑的臉上露出會心的微笑。她在思夫、失家、離國的痛苦中,忍受了怎樣的煎熬?品嘗到了多少刻骨的愁苦?感受了曠世的孤獨后,李清照吟出了奠定她婉約詞風格的代表作《聲聲慢》:
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風急?雁過也,正傷心,卻是舊時相識。
滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰堪摘?守著窗兒,獨自怎生得黑?梧桐更兼細雨,到黃昏、點點滴滴。這次第,怎一個愁字了得!
李清照的一生,既有幸福的童年,也有浪漫的愛情;既有相思的甜蜜,也有婚姻的痛苦;既有喪夫失家的孤獨,也有愛國的情感。她在甜美和坎坷中,嘗遍了人生的百味,享年71歲。李清照的長壽除了得益于自幼喜郊游,并為多種技藝的愛好者,常常接觸大自然,筋骨得到鍛煉以外,還有一種豁達、豪放的性格。正由于她的心胸寬廣,使她以一弱女子而能經(jīng)受風霜雨雪、天災人禍的打擊,而意志卻更堅強,得到古稀之壽。這在我們今天也有一定的參考意義。