文、圖/楊明海 (文字參考 :北京抗癌樂園生命綠洲)
北京抗癌樂園經(jīng)常會(huì)舉辦“抗癌京劇票友演唱會(huì)”、“首都癌癥患者戲曲演唱會(huì) ”等形式的演出,每次總有一個(gè)京劇節(jié)目,都會(huì)贏得最熱烈的掌聲。只見臺(tái)上的表演者唱起京劇有板有眼,字正腔圓,韻味十足,耐人尋味,全然看不出是一個(gè)年過五旬的癌癥患者的表演。此人叫李勝葉,小細(xì)胞肺癌13年患者。小細(xì)胞肺癌惡性程度高,極易復(fù)發(fā)轉(zhuǎn)移,存活率低,李勝葉能逢兇化吉13年,想必有獨(dú)到之處。
李勝葉1962年出生,今年55歲。1991年從企業(yè)出來,當(dāng)了一名出租車司機(jī)。一干就是10多年,風(fēng)里來,雨里去,雖說辛苦,但也圖個(gè)開心自由。但是一切美好的生活,被2002年秋季一次感冒徹底打亂了。據(jù)李老師回憶:當(dāng)時(shí)吃了幾天藥,病情有所好轉(zhuǎn),可是咳嗽一直不斷,開始以為是咽炎,沒有當(dāng)回事。其實(shí)此刻已經(jīng)為兩年后的病情發(fā)作埋下了伏筆。2004年10月,因鬧肚子到醫(yī)院就診,順便讓醫(yī)生拍了個(gè)胸片。這一拍不要緊,醫(yī)生說他的右肺有陰影,建議去大醫(yī)院確診。10月26日,經(jīng)北京友誼醫(yī)院診斷為“右肺小細(xì)胞癌,并有淋巴轉(zhuǎn)移”。當(dāng)時(shí)家人并沒有把這個(gè)噩耗告知本人,但一種不祥的預(yù)兆籠罩在李勝葉的心頭。夜深人靜,他背著醫(yī)護(hù)人員偷看病歷,知道了事情的真相。想起當(dāng)時(shí)的心情,李老師依然用“晴天霹靂、頭皮發(fā)炸”八個(gè)字形容。的確,任何人處在當(dāng)時(shí)的處境下,不害怕,不琢磨,那是瞎話。一宿一宿的輾轉(zhuǎn)反側(cè),不斷地問自己:我怎么得了這個(gè)???這么多人怎么偏偏就讓我趕上了呢?老天爺太不公平了,為何如此對(duì)我,我怎么就這么倒霉?我才42歲呀!回想這么多年來,在企業(yè)上班,我工作積極,努力上進(jìn);開出租車沒有受到過乘客投訴,連續(xù)5年沒有交通違章。老天不應(yīng)該這樣對(duì)待一個(gè)善良的人呀。
也許是十年“的哥”生涯練就的本領(lǐng)吧,李勝葉到哪都可以和人聊上一通。就這樣,住院期間,雖然心情低落,但每天他都和周圍的病友聊天。病友們每天都在和癌癥這個(gè)惡魔做著斗爭(zhēng)。雖然每人疾病的程度和部位不一樣,但李勝葉發(fā)現(xiàn)在他們每個(gè)人身上有著相同的東西:樂觀,開朗,與人為善。慢慢地,在一次次對(duì)話中,李勝葉很多事也就想開了。他談道:這就算是命運(yùn)的安排吧,老天爺對(duì)任何人其實(shí)都是公平的,讓我趕上了,我就要正確、積極、正面對(duì)待。也許正是老天爺要讓我重新打造一片屬于自己的天地呢。我不能自暴自棄,我要換個(gè)活法。想到這里,他頓覺心胸開朗,每天也可以安然入睡了,思想、性格來了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎,積極配合醫(yī)生治療,樂觀面對(duì)現(xiàn)實(shí)。他還經(jīng)常主動(dòng)幫助年老病友,因?yàn)樵诓∮阎?,他是最年輕的,把幫助別人當(dāng)成生活中的樂趣。他們打點(diǎn)滴不能動(dòng),他就幫他們打飯,打水,買東西。有的病人輸液直到后半夜三四點(diǎn),李勝葉就不睡覺,給他們看著尿壺滿了幫著倒。天亮他們知道后,連連道謝。李勝葉說:這沒什么,您就把我當(dāng)您的兒女,他們聽了非常感動(dòng)。有一次,一位老大媽給老伴兒送飯,老伴兒嫌飯不好吃,老兩口吵了起來。李勝葉知道后就勸老伴兒說:“大媽七十多歲了,比咱們累,咱們除了吃飯就是睡覺,跟住賓館似的。她們天天買菜做飯,大老遠(yuǎn)送到醫(yī)院,應(yīng)該體諒,而且她們也同樣承受痛苦和精神壓力?!苯?jīng)李勝葉一說,這個(gè)病友情緒穩(wěn)定下來,從此,再?zèng)]跟大媽鬧過別扭。逐漸地,患者和家屬都愛和他接近,說李勝葉是他們的心理醫(yī)生,都愿和他分在同一病房。李勝葉認(rèn)為,既然得了這病,就要順其自然,就當(dāng)閻王爺對(duì)自己的考驗(yàn),你經(jīng)受住了考驗(yàn),自然原本美好的生活又會(huì)回到你的身邊。
說起京劇,李勝葉更是對(duì)這個(gè)路邊“撿”來的愛好,大加贊賞,感恩不盡。在家休養(yǎng)期間,李勝葉和愛人傍晚常去遛彎兒,偶然聽到有人在唱京劇,引起了他的注意。因?yàn)橄窭顒偃~那個(gè)年齡的人,是聽現(xiàn)代戲長(zhǎng)大的,每個(gè)人都可以哼唱幾段。由于每天都路過那個(gè)京劇的小舞臺(tái),漸漸地,李勝葉也喜歡上了京劇,而且一發(fā)不可收。上醫(yī)院化療聽,晚上睡覺前躺在床上也聽。飯可以顧不上吃,水可以晚點(diǎn)兒喝,耽誤學(xué)戲不行。京劇就是李勝葉的精神食糧,讓他全然忘記自己是一個(gè)癌癥患者。學(xué)業(yè)有成,李勝葉也展現(xiàn)了他的表演天賦:起初在社區(qū)唱,去過養(yǎng)老院為老年人唱,還上過2004年的民間春晚,后來到各文化館學(xué)習(xí)鍛煉。通過這幾年學(xué)習(xí)京劇,京劇專業(yè)水平有了顯著提高,更意想不到的是,病情也得到了明顯改善,李勝葉是這樣評(píng)價(jià)京劇在抗癌過程中的功勞的:因?yàn)橄矚g京劇、學(xué)習(xí)京劇,讓患者忘了病情,忘了時(shí)間,忘了痛苦。更使你有一種積極向上的精神。因?yàn)榫﹦∷囆g(shù)沒有盡頭,它時(shí)刻鼓舞著你,激勵(lì)著你。要更好,還不夠,還能提高,總想達(dá)到最好。別人能唱好,我為什么不能?我有一個(gè)不服輸?shù)拿?,我只要覺得我能行的事情,我就要做好,不達(dá)目的絕不罷休。看來京劇就是老天爺給李勝葉創(chuàng)造的新舞臺(tái)、新天地吧。
這場(chǎng)突如其來的災(zāi)難,更讓李勝葉感受到了愛的力量。愛人精神上的支持和飯菜的精心調(diào)養(yǎng)對(duì)于病情的穩(wěn)定和恢復(fù)有很大的關(guān)系。據(jù)李勝葉講:住院期間,我愛人天天去醫(yī)院送飯,風(fēng)雨無阻,陪我說話,和我談心。為了讓我開心,不讓我瞎想,分散我的注意力,我們倆玩兒童時(shí)代的游戲,彼此樂得前仰后合??墒潞罄顒偃~才知道,每次愛人從醫(yī)院回家后,一個(gè)人總會(huì)為病情發(fā)愁,經(jīng)常蒙著被子哭到天亮。第二天,愛人又會(huì)放下所有的不快,繼續(xù)買菜、送飯,給我?guī)須g樂,就這樣連續(xù)3年的時(shí)間。直到現(xiàn)在李勝葉還在想:如果沒有愛人的精心呵護(hù),沒有愛人的營(yíng)養(yǎng)、衛(wèi)生、可口的飯菜,沒有家人的團(tuán)結(jié)一心,也許我的恢復(fù)沒有這么的好,甚至也許會(huì)有更不好的結(jié)果出現(xiàn)。如今,李勝葉每天唱唱京劇,和愛人遛遛彎,看看書,和很多普通健康人的生活別無二致,來自家人的溫暖,始終是李勝葉克服病魔的最大動(dòng)力。伴著一顆感恩之心,李勝葉堅(jiān)強(qiáng)地走好人生每一步。