Michael+Lee
當(dāng)球迷們帶著對文斯·卡特完成360度轉(zhuǎn)體上籃的驚嘆離開球館時,這個老家伙正躺在舉重臺上休息著他的背。他正準(zhǔn)備著推起102公斤的杠鈴,灰熊的體能教練拿著雙層扁板放在他的胸前。伴隨著說唱歌手T.I響徹訓(xùn)練室的音樂,在20分鐘的時間里,卡特舉起了啞鈴,練習(xí)了速度球,用實心球做了核心力量訓(xùn)練。
“我變得更老了,我不再年輕了,”卡特說,“請不要誤會,這還是很累的,但這能讓我保持強壯的身體以及強大的內(nèi)心?!?/p>
如果卡特沒能成為NBA歷史上能夠打滿19個賽季的17名球員之一,那一定是因為他自己想閑下來。要讓自己堅持這種漫長的職業(yè)生涯,需要對比賽充足的熱情和愛。而在卡特的職業(yè)生涯早期,作為保護籃筐的好手和空中表演者的他,有時候會缺乏激情。從最初的邁克爾·喬丹時代開始,卡特就在與同齡人的競爭中拉開了距離,但卡特依舊要竭盡所能,因為他不僅是球隊的普通一員,他還需要在季后賽中作為領(lǐng)袖為球隊作出貢獻?,F(xiàn)在,聯(lián)盟中,他的對手早已換了一批又一批了,有些球員的年齡甚至只有卡特的一半。這意味著卡特需要吞噬掉自己的驕傲,把自己的定位從超級巨星轉(zhuǎn)變到第六人。為了比賽,他需要犧牲一些深夜里的美好時光,他需要在比賽開始前三個小時來到球場,在冰桶里休息,并接受一些賽前治療。
“我還站著,我還在競爭。我還能保持在NBA的水平上,還在做著球隊需要我做的事情。我還渴求著去競爭,去貢獻?!笨ㄌ卣f,“我沒有別的期待,我只想上場,就像我整個職業(yè)生涯所做的那樣。我需要在自己擁有的出場時間里證明自己,我需要去證明我還值得留在聯(lián)盟。這是我的動力。我會讓自己保持饑餓感?!?/p>
卡特還能屹立在聯(lián)盟,是因為他心無旁騖,在職業(yè)生涯結(jié)束以后當(dāng)解說員也許是不錯的選擇,但他現(xiàn)在不會花太多時間去考慮這個問題,因為他已經(jīng)有足夠的資質(zhì)了。在1998年在第15位被選中后,卡特就定下了打15年的目標(biāo),而現(xiàn)在他已經(jīng)開始著向第20個賽季發(fā)起沖擊了。歷史上只有五名球員能夠有更長的職業(yè)生涯,“這嚇到我了,但我可不能放棄,我還沒到讓自己告別NBA的時候?!笨ㄌ卣f,“我只是在試著努力向前,直到前面的那扇門關(guān)閉,不再有機會。這就是我現(xiàn)在的位置,如果(體能允許)我打21個賽季,那么我就會一直都在?!?/p>
科比·布萊恩特,從AAU時代開始就一直是卡特的對手,聯(lián)盟歷史上第一位打過20個賽季的外線球員,在上賽季選擇了離開。阿倫·艾弗森,2001年季后賽第二輪中讓卡特打出來生涯最強的一對一表現(xiàn)的球員,在2016年進入了名人堂。至于特雷西·麥格雷迪,作為卡特的表弟以及曾經(jīng)的隊友,盡管生涯無冠的陰影還在縈繞,但今年,他也順利進入了名人堂。這三名球員,都在卡特的職業(yè)生涯早期扮演了重要的角色??ㄌ赜袛?shù)不清的對手,但沒有一個人能像上述三位那樣給卡特帶來過如此多的考驗。他們?nèi)齻€人的名字也常常會出現(xiàn)在批評家們對卡特的評論中,這些人會借此去質(zhì)疑卡特的突破能力,并預(yù)測只有運動天賦的卡特會在失去天賦后離開聯(lián)盟。卡特從來不會忘記這些話,而他對質(zhì)疑的回應(yīng)則是,在那后再穿上球服戴上發(fā)帶登上球場。
“我是一個有耐心的人,我會等待時間過去,因為我知道,所有事情都會變得明顯。”卡特說。
卡特總能在身邊的球員,教練,經(jīng)理和球迷口中聽到,他和名人堂之間的關(guān)系。在總得分榜上,他已經(jīng)超越艾弗森成為了歷史第23,他還是第15位“2000三分球”俱樂部成員,在40歲球員俱樂部中,他本賽季的場均得分高居歷史第五。至于總冠軍,卡特從沒想過總冠軍香檳的味道,他也不需要想總決賽。追求戒指從來就不是他的任務(wù),這也不會成為他今夏成為自由球員后所要考慮的事情。
“這是你來這的原因。有一天,如果還有機會,我想這只是和機遇有關(guān)?!笨ㄌ卣f,“你的人生已經(jīng)為你準(zhǔn)備好了應(yīng)走的路,我們只是把碎片拼湊在一起??偣谲娛亲罱K的目標(biāo),我也想去舉杯,我也想在那個位置上。無論在哪,和誰一起,我都會時刻準(zhǔn)備為球隊做任何事情,但我不會違背自己的靈魂?!?/p>
現(xiàn)在的卡特享受著和隊友間的友情,享受著用老球員所特有的腔調(diào)打趣,享受著和20歲的德?lián)P泰·戴維斯開玩笑。他可以像他的父親一樣,把隊友請到他在佛羅里達州的家中共度圣誕,同時還能做一些投籃訓(xùn)練——是的,他家有足夠大的場地來進行訓(xùn)練。每個賽季,他都是這樣做的,現(xiàn)在的他還沒有做好錯過這一切的準(zhǔn)備。
但有時候卡特還是需要去告別一些熟悉的面孔。保羅·皮爾斯,這個和卡特同一年進入聯(lián)盟的家伙已經(jīng)宣布將會在賽季結(jié)束后退役。德克·諾維斯基,另一位1998屆的成員,也暗示自己會根據(jù)身體情況來決定去留。但卡特不想這樣說再見,他有獨特的方式來看待自己?!斑@就像一位老人,他還在經(jīng)歷著自己的人生,但他的朋友們卻都去世了。我會讓自己站在他的角度,試著去想象,他會在如此艱難時想些什么?”卡特說,“我想我會去感謝上帝,感謝上帝給予我健康,讓我繼續(xù)做現(xiàn)在的事。感謝上帝給了我經(jīng)歷這一切的能力。當(dāng)我看到別人離開時,我就會說,‘好吧,那是他們的事情。”
對于自己的職業(yè)生涯,卡特沒有遺憾,但他還是在和猛龍的沖突中學(xué)到了很多。這些年,有過無數(shù)關(guān)于他和麥迪的討論:如果他們的組合能夠再多打幾年,會發(fā)生什么?“我們能夠得到多少個總冠軍?我們不知道,我們只是希望那時候的我們可以為這個組合多做一些探索,” 卡特說,“我們那時候都太年輕了,我們只是想著在聯(lián)盟中建立自己的地位,這也是那時候他所想要的。人們想讓我去埋怨麥迪,但他是我的表弟,這個觀點從一開始就是荒謬的。當(dāng)人們想著讓我們一起去競爭冠軍時,麥迪只能為自己去創(chuàng)造機會了,他想成為自己內(nèi)心渴望的人,他要滿足自己成為領(lǐng)袖的夢想,他要變成那個他心里所期待的麥迪。你能對此心生怨恨?當(dāng)然不可以?!?/p>
對卡特而言,對猛龍他本應(yīng)該有更多的耐心??ㄌ叵胍蔀槔准っ桌漳菢拥那騿T,但最終,他們以互相傷害的方式結(jié)束了一切。而三年前,在猛龍建隊20周年紀(jì)念日中,卡特在看到多倫多加拿大航空中心播放的致敬視頻時,不禁黯然淚下。
“那感覺就像是作為新秀被選中時一樣,這真是美妙的時刻。那和我舉起扣籃大賽的獎杯,贏得年度最佳新秀,還有獲得奧運金牌時一樣?!笨ㄌ卣f,“我就像一個在泡泡池里的小男孩。也許那個時候會有人想要和我說話,但我并沒有聽見。我完全沉浸在那個時刻。為什么?因為能夠親眼看到,實在太開心了?!?/p>
卡特對整整一代加拿大球員的影響是無法估量的。雖然在職業(yè)生涯里,他已經(jīng)有13年沒有穿著猛龍隊服了,但他在多倫多的四次全明星票王紀(jì)錄以及2000年扣籃大賽上的驚人演出已經(jīng)讓他為這個國家留下了豐厚的遺產(chǎn)。成功的路上總是布滿荊棘,但卡特一直在努力去戰(zhàn)勝那些艱難的時刻,這其中就包括在2001年東部半決賽第七戰(zhàn)前的那個充滿爭議的決定??ㄌ爻錾碛谝粋€重視教育的家庭,他為了出席畢業(yè)典禮,在決戰(zhàn)前選擇回到母校,之后,猛龍隊也因為卡特投丟關(guān)鍵球而直接失去了晉級的機會??ㄌ卣f,自己最傷心的地方在于他仔細詢問了每一位隊友是否贊同他參加畢業(yè)典禮的決定,那時每個人都表示了支持,但最后還是有人感到了失望。
“一個人在孤島,這就是我的感覺?!笨ㄌ卣f,“但我現(xiàn)在依舊可以說,即使再來一次,我依然能抬著頭做出那個決定?!?/p>
作為最偉大表演者之一,卡特在2000年奧克蘭的扣籃大賽上憑借著神級表現(xiàn)一戰(zhàn)成名。那是他唯一一次參賽,雖然在之后的比賽中,他也能上演大風(fēng)車扣籃,反身的空中接力,但留給球迷的遺憾卻是存在的。
“那座獎杯我只希望拿一次,”卡特說,“我不想讓它成為我的生涯目標(biāo),我還想展示除扣籃以外,我所能做的其他事情。現(xiàn)在的人或許會這樣跟我說,‘40歲了你還能做大風(fēng)車扣籃?我會回答他‘當(dāng)然可以。而且我不會光顧著想,我會用行動去實踐。我還在打比賽,我做自己應(yīng)做的,這可不是為了炫耀,或是給你們留下深刻的印象。這只是因為,這是我應(yīng)該做的?!?/p>
作為邁克爾·喬丹的師弟,卡特有著和喬丹相似的技術(shù)特點。事實上,在他耳邊總是不乏比較的聲音,但卡特知道,要在聯(lián)盟中生存下來,最佳方式就是要避免去滿足這些宏偉的期望。
“我嘗試著盡最大的努力來證明自己,但我不是邁克爾·喬丹?!笨ㄌ卣f,“科比也許是最接近的,而我則是看著邁克爾,學(xué)習(xí)他,羨慕他,成為他的超級粉絲。我的意思是,J博士才是我心中的頂峰,喬丹只是非常接近,他在我心中也占據(jù)了第二的位置。如果有人在評價我時說,‘他不是邁克爾·喬丹。,我會說,‘是的,我知道,謝謝你?!?/p>
卡特還沒有完成職業(yè)生涯,他還有很多的訓(xùn)練要完成。卡特很希望他的隊友們也來加入,但這里只有一條規(guī)則:音樂必須來自卡特的iPad。這意味著會有大量的TI,Jeezy和Jay-Z的歌。
“比賽,跟人競爭,身體的碰撞和瘀傷,這些仍然是我生活的一部分?!?卡特說,“這一切會在我不想拿起籃球時結(jié)束。當(dāng)我不想投入比賽,我就會離開。我對賽場的熱愛永遠不會離開我,但當(dāng)我想打球的愿望之泉枯竭時,那就是我翻開第二頁的時候了?,F(xiàn)在,我還沒到站。”