在中國(guó)大地上持續(xù)了整整十年的“文化大革命”是一場(chǎng)空前的政治動(dòng)蕩,更是一場(chǎng)絕后的文化浩劫。“文革”對(duì)中國(guó)文化的摧殘、破壞,凡經(jīng)歷過(guò)的人無(wú)不刻骨銘心、終生難忘。在十年時(shí)間里,以大規(guī)模、有組織、全方位的方式對(duì)傳統(tǒng)文化實(shí)施外科手術(shù)般的清算、剿滅,其“干凈、徹底、利索”的程度堪稱人類文明史上的絕版。在外國(guó)觀察家眼里,經(jīng)過(guò)這樣的“蕩滌”,中國(guó)文化應(yīng)該是萬(wàn)劫不復(fù)、沒(méi)有再生的希望了。但是,當(dāng)1976年“文革”戛然而止的時(shí)候,已經(jīng)覆滅的許多東西卻都迅速回來(lái)了,早就宣布被徹底消滅的“四舊”(舊文化、舊思想、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣)很快又重新進(jìn)入了老百姓的日常生活當(dāng)中。那些曾經(jīng)左得出奇、偏得離譜、紅得發(fā)紫的人和事,一夜間摧枯拉朽、頃刻瓦解,其速度和程度也是令人拍案稱奇的。當(dāng)時(shí),“第二次解放”這個(gè)詞很風(fēng)靡,表達(dá)了人民群眾希望重新回歸正常生活,不再受累于思想壓抑、精神空虛、文化貧瘠的企盼。上世紀(jì)80年代初,中國(guó)大地一片文化繁榮昌盛氣象,那個(gè)氣象是今天的年輕人不能想象的。“文革”十年曾摧毀了數(shù)不勝數(shù)的有形文化,但無(wú)形的精神、理念、價(jià)值、生活習(xí)慣等等卻依然留在人們心里、活在人們的行為中,通過(guò)日常生活、口傳心授而不間斷地傳承下來(lái)。
“文革”的這一反一正的事例,最好地說(shuō)明了:以革命的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)文化的根本性變革是注定不能成功的,因?yàn)槲幕兄謴?qiáng)大的韌性。
西方的情況也是相同的。西方歷史上,與經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)的變革相比,文化的變革是最緩慢、最滯后、最沉得住氣的,顯示了很強(qiáng)的保守性。在歐洲,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期奮斗,許多國(guó)家才逐漸接受或容忍墮胎、同性戀、安樂(lè)死;在美國(guó),經(jīng)過(guò)一個(gè)世紀(jì)的抗?fàn)?,人們才接受黑人做總統(tǒng),前不久還差一點(diǎn)接受一位婦女做總統(tǒng)。這已經(jīng)是了不起的進(jìn)步了,在過(guò)去簡(jiǎn)直不可想象。這些重大的社會(huì)變革(同時(shí)也是重大的文化革新),都絕不是像中國(guó)的“文革”那種疾風(fēng)暴雨式的“革命運(yùn)動(dòng)”能夠?qū)е碌摹?/p>
即便如此,有一件事在西方世界是怎么也不會(huì)發(fā)生的,那就是宗教信仰的改變。美國(guó)人可以接受黑人、女人做總統(tǒng),但絕不接受一個(gè)非基督教徒做總統(tǒng),做部長(zhǎng)、做議員、做州長(zhǎng)也不行。美國(guó)自始至終有一股強(qiáng)大的 “保守主義”觀念和思潮在支撐著社會(huì)的精神,那是社會(huì)穩(wěn)定的中流砥柱,即便發(fā)生了國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、自然災(zāi)害,這個(gè)東西也不會(huì)動(dòng)搖。這是文化或心理的底線,是文化當(dāng)中最堅(jiān)韌不拔的東西。中國(guó)人不太理解西方人這個(gè)文化特征,其實(shí),西方的宗教信仰和中國(guó)傳統(tǒng)的儒家倫理有著同等的文化心理功能。
任何國(guó)家、民族,任何時(shí)代,都必須有某種穩(wěn)定的、制約性的、底線式的精神力量,來(lái)扮演國(guó)家、社會(huì)、族群、人際、家庭的“閥門”、“指南”角色,使之在政治動(dòng)蕩、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)變遷、國(guó)際風(fēng)云中站穩(wěn)腳跟,使人們?cè)谛睦砩系玫狡胶馀c安寧。
就中國(guó)近現(xiàn)代史而言,真正發(fā)生了文化的本質(zhì)性變革,或者說(shuō)發(fā)生了思維方式、價(jià)值觀念、生活態(tài)度的革命性變化的時(shí)期,恰恰是在“文化大革命”之后,也就是最近這將近40年的改革開(kāi)放的過(guò)程中,這個(gè)過(guò)程是循序漸進(jìn)的、潛移默化、潤(rùn)物無(wú)聲的,但每天都在發(fā)生。我認(rèn)為,這是中國(guó)歷史上最偉大的一次文化革新。
一般來(lái)說(shuō),文化的革命是不值得提倡的,我們至少應(yīng)當(dāng)持一種慎重的態(tài)度;但文化的創(chuàng)新則是必須的,而且應(yīng)該是一種常態(tài)。如果文化不得不發(fā)生顛覆性改變的話,沒(méi)有一代人甚至幾代人的漸進(jìn)式努力是完成不了的。(責(zé)任編輯/李 坤)