亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        老城余味

        2017-05-19 08:20:35敖宛雪
        美文 2017年10期
        關(guān)鍵詞:阿媽北海味道

        敖宛雪

        我剛剛學(xué)完英語(yǔ),在時(shí)代廣場(chǎng)對(duì)面的公交車站等車。

        13路、17路公交車呼嘯而過(guò)。我小跑幾步,來(lái)到印滿瑪利亞婦科醫(yī)院廣告——最討厭的莫過(guò)于其刺眼的粉色——的11路車站,上車投錢后,回望一眼車站。還有學(xué)生在等車,拿著一模一樣的京都英語(yǔ)的書(shū)包。我往前望,看見(jiàn)一對(duì)母女沉默地站在公交車?yán)?,車外天已全黑,車燈昏黃,窗玻璃上倒映著她們的身形。她們沉默地下車,目送著公交車遠(yuǎn)去。女孩兒看著車身上起伏的淡藍(lán)色波浪和海鷗,注視著它們消失在前方。我收回目光,發(fā)現(xiàn)車正從四川路轉(zhuǎn)向北部灣西路。這是北海比較大的路口之一,位于市中心,車流量很多,同時(shí)視野也很寬闊。彩霞滿天,仿佛神明告誡我:不要忘記過(guò)去。

        可是神明啊,我什么時(shí)候忘記過(guò)呢?

        香火、飯菜、舊房子的味道。

        大概游客最不能放過(guò)的景點(diǎn)就是老街了。

        珠海路和中山路是北海最老的兩條路。珠海路被改造成了旅游景點(diǎn),中山路破敗依舊。英國(guó)人愛(ài)倫先來(lái)到北海這個(gè)小漁村時(shí),曾大嘆一聲:荒涼??!然后在一個(gè)疍家棚中開(kāi)始了他的事務(wù)。后來(lái)醫(yī)生來(lái)了,搖搖頭說(shuō):“這地方,不利于健康!”他搬到了一個(gè)牛棚一樣的地方,然后定居,建樓,打仗,離開(kāi)。

        現(xiàn)在,老街的人不多。有一段路正趁著春節(jié)游人少,抓緊時(shí)間在施工,街上不時(shí)傳來(lái)鏟子摩擦砂礫的聲音。日光晃晃。如果到傍晚,會(huì)有小吃的味道充斥這條街,但是現(xiàn)在,除了日光,什么也沒(méi)有。我望向一個(gè)擺著老街明信片的小鋪?zhàn)樱ㄓ行┍焙@先藭?huì)開(kāi)這種士多店賺點(diǎn)小錢),快步走向它。為此,我得躲過(guò)在銅像旁拍照的游客,穿過(guò)一個(gè)皮膚很白的小女孩和她的媽媽中間,然后站定在明信片旁的巷子前——天知道,大概我來(lái)這里的目的只有這一個(gè)。

        汽車停在巷口,滿載著酒肉菜品,香火紙錢?!澳憧梢栽谶@兒等。”媽媽說(shuō)著,和外婆一起下了車。但是小女孩兒也走進(jìn)了這條巷子。說(shuō)是巷子,其實(shí)窄到只能叫“通道”。地板磚雕著粉綠的花紋,但已經(jīng)被磨得看不清了。

        “好暗,”她想,“還不夠阿公阿媽(白話,意思是爺爺奶奶)家里亮?!?/p>

        阿公阿媽家里已經(jīng)算很暗的了,中午還沒(méi)有晚上開(kāi)燈亮,因?yàn)槟鞘怯梢蛔鶄}(cāng)庫(kù)改建而成的。門(mén)口有兩排盆栽,左邊是可以掰下來(lái)涂的蘆薈和很香的薄荷葉,右邊是無(wú)花果。門(mén)上貼著已經(jīng)殘破的關(guān)羽和張飛畫(huà)像。進(jìn)門(mén)要跨過(guò)一道有點(diǎn)高的門(mén)檻,左手邊的房間里有佛像。有時(shí)候,她會(huì)聞到香火味,說(shuō)明阿媽剛剛在里面拜過(guò)神明。房間里面還會(huì)找到幾串珍珠項(xiàng)鏈,阿媽說(shuō),嫁人的時(shí)候戴。但那其實(shí)是用不值錢的珍珠串起來(lái)的。她每個(gè)星期六去吃一次飯,和爸媽還有小姑、表妹一起。大姑在南寧,一般不回來(lái)。這頓飯十分豐富。很多時(shí)候有羊肉湯,放了栗子、紅棗、枸杞、魚(yú)丸的滋補(bǔ)湯;有時(shí)候有沙蟲(chóng)粥或者田雞腿。總是有那么一兩條魚(yú)的,大眼雞、比目魚(yú)、臘魚(yú)之類的。特別期待的是飯后阿媽做的糍粑,白皮椰絲花生餡,但是很少會(huì)有。還能期待一下的是冰箱上面的罐子里的薄荷糖。酒足飯飽后,餐盤(pán)悉數(shù)撤下,飯菜的余味猶在,久久無(wú)法消散。大人在外面洗碗,她和表妹就在木床上嬉鬧,床上面有陳年的味道。

        陳年是什么味道?

        我走到街渡巷口。從這里出去就是海和漁船,士多店的老板娘和她的女兒在趕一只海蟑螂,原路返回再走過(guò)一段路即到人民醫(yī)院。這大概不是一個(gè)旅游者愿意去的地方,但是里面的樓年紀(jì)也不小了。例如八角樓,其為北海普仁醫(yī)院舊址,由英國(guó)傳教士柯達(dá)創(chuàng)建,是當(dāng)時(shí)北海最高的建筑。走進(jìn)拿藥的地方,我看見(jiàn)一個(gè)小女孩坐在椅子上,看著窗外。她大概不知道,那座泛黃的大樓就是貞德女子學(xué)校的舊址,她只是在等她的藥。我不想打擾她,于是我走出這巷口。明晃晃的日光下,基督教禮拜堂的匾額,白紙黑字。有人在不遠(yuǎn)處的天主教堂唱歌,他唱:

        日光底下無(wú)新事。

        有一個(gè)腆著啤酒肚的男人打開(kāi)門(mén),提著垃圾倒掉后又返回,鎖上了門(mén),動(dòng)靜很小,只驚動(dòng)了一只飛鳥(niǎo)。舊塵滾滾而去,鏟子摩擦砂石的聲音依然沒(méi)有停下。

        咸魚(yú)和海風(fēng)的味道

        “啊,它鉆進(jìn)去了!”和我一起走的女孩子說(shuō)。目光所及之處,本有一只飛鳥(niǎo)停落在屋檐上,跳了一會(huì)兒后,消失在瓦片之中。

        “真有這么大個(gè)的洞?”那只鳥(niǎo)也太肥了吧!

        “真的吧!”我們加快了腳步。這是上午最后一節(jié)課的下課時(shí)間,我們要趕著去“搶飯”。

        不知道北中為什么會(huì)有這么多鳥(niǎo)。上課的時(shí)候這么想著,看著對(duì)面那棟樓的屋頂上有只黑鳥(niǎo)飛來(lái)飛去。銀灘也有麻雀,不過(guò)是在附近的草樹(shù)灌木之間跳躍。一群一群的麻雀從一棵樹(shù)飛到另一棵樹(shù),撲啦撲啦的聲音超級(jí)大。北部灣廣場(chǎng)也有鴿子,因?yàn)樘嗳宋故扯旆蕡A滾,體態(tài)健美,飛起來(lái)還挺好看,不過(guò)因?yàn)橛腥嗽噲D抓鴿子,所以后來(lái)不放出來(lái)了。

        到底北中為什么會(huì)有這么多鳥(niǎo)?明明樹(shù)都是新種的,種了又拔,拔了又種,除了臭水塘,也沒(méi)有其他水源了。北中是前幾年搬過(guò)來(lái)新校區(qū)的,以前的舊校區(qū)在市中心,學(xué)校圖書(shū)館也是國(guó)家級(jí)文物,1926年由陳銘樞將軍捐贈(zèng),新北中有個(gè)銘樞廣場(chǎng)就是由此命名的,不過(guò)現(xiàn)在都并到一中去了。

        “大概這些鳥(niǎo)是被北中的咸魚(yú)味所吸引吧!”同桌想了想,萬(wàn)分認(rèn)真地回答。

        大概吧。郊區(qū)就是這點(diǎn)不好,海風(fēng)吹不過(guò)來(lái),曬咸魚(yú)的味道卻乘著海風(fēng)之便一涌而上。

        于是,我們都沉默地看著風(fēng)景。郊區(qū)的風(fēng)景還是不錯(cuò)的?!澳憧矗蓖勒f(shuō),“那邊好亮?!?/p>

        那邊大概是僑港吧。夜晚漁船歸航,總要有燈光為它們引路。這就好像海上發(fā)了光芒,海怪無(wú)法近身,石尤風(fēng)也傷不了這避風(fēng)港分毫。珍珠姑娘獻(xiàn)出了自己的夜明珠,護(hù)得一方風(fēng)平浪靜。此刻,她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),是任何肉身也無(wú)法遮住的光芒。

        “你看那顆星?!币粋€(gè)女孩子對(duì)我說(shuō)。她很小的個(gè)子,扎著兩個(gè)辮子,站在僑港海灘前面的走廊玩耍。

        是啊,我在園博園也見(jiàn)到。你好??!我怎么每晚都見(jiàn)到你呢?

        “我每天都能見(jiàn)到它啊,”我眨了眨眼,“你也在找它嗎?”

        “不,”她笑了,“是你在找它?!?/p>

        是啊!

        我走過(guò)銀灘,灘長(zhǎng)平,沙細(xì)白,水溫靜,浪柔軟,很適合做沙雕;我走過(guò)僑港,看到破舊的幾十年前的漁船和紅色的避風(fēng)港燈泡;我走過(guò)南萬(wàn),在凸石嶙峋上張望;我走過(guò)大墩海,走過(guò)外沙,卻發(fā)現(xiàn)它不在天上,而在我的心里。

        回南天的味道

        我沖出校門(mén),放好行李箱,坐了半個(gè)小時(shí)的車回到家,發(fā)現(xiàn)小區(qū)的門(mén)換了。

        我打開(kāi)車門(mén),提起行李箱,上樓的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)樓下的人家已經(jīng)裝修好了。

        樓下是新搬來(lái)的。原來(lái)這個(gè)小區(qū)是某企宿舍,過(guò)了十幾年,這里真正的某企員工已經(jīng)不多了。我只見(jiàn)過(guò)這家的女主人趕他們家的狗去樓下撒尿。

        撈佬,我媽說(shuō)。這個(gè)詞本義是指外地人,但是從北海人的嘴里說(shuō)出來(lái),就含有貶義,大多指那些不守規(guī)矩、嗓門(mén)大、味道重、去超市的時(shí)候把散裝葡萄干塞進(jìn)嘴里,順便抬起手臂露出腋下,熏你一臉?biāo)馕兜娜恕?/p>

        北海人形成了一種歧視撈佬的文化偏見(jiàn)。因?yàn)橐婚_(kāi)始很多“撈佬”是被騙來(lái)搞傳銷,或者是一個(gè)傳銷團(tuán)隊(duì)為了尋找一處隱蔽的地方開(kāi)展他們的活動(dòng)而來(lái)到北?!,F(xiàn)在這樣的團(tuán)伙少了。以前有很多“防城港看房團(tuán)”“防城港一日游”,奉勸各位來(lái)北海旅游的朋友見(jiàn)到千萬(wàn)不要相信,拉你上車就給你洗腦的。之前,北部灣廣場(chǎng)上面還有抵制傳銷之類的橫幅。這種傳銷被騙來(lái)的人被洗腦后,變得糊里糊涂,不分是非,所以北海人就瞧不起他們,說(shuō)他們敗壞社會(huì)風(fēng)氣之類的。不過(guò),本地人里面也照樣有爛仔爛女,也有猜馬喝酒到大半夜的,不是嗎?任何人都沒(méi)有權(quán)利因?yàn)樽约簩?duì)一個(gè)人,或者一小撮人的偏見(jiàn),而歧視整個(gè)群體。這幾年,隨著北方霧霾天的持續(xù)加重,北海的外地人越來(lái)越多,房子也越來(lái)越貴,這在帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí),也擋住了美麗的海景,恐怕又會(huì)有人怪罪于“撈佬”吧!

        我坐下來(lái),打開(kāi)電視。新聞上說(shuō),北海這幾年要著手引進(jìn)工業(yè)了。

        哦。

        我環(huán)視著這天青水白的城市。這幾年,西南大道通了,上海路最近也通了,動(dòng)車前兩年也通了。路多了,車也多了,四面八方的人也會(huì)涌進(jìn)來(lái)。這個(gè)我們?cè)?jīng)試圖逃離的地方,這個(gè)在上課的時(shí)候老師問(wèn)有沒(méi)有人想在北海就業(yè)時(shí),沒(méi)有一個(gè)人舉手的地方,將要接受她的蛻變。很多人不會(huì)說(shuō)他愛(ài)這座城市,至少我沒(méi)有聽(tīng)到北海人這么說(shuō)過(guò)。不,北海人不會(huì)是這么矯情的人。他們會(huì)把這座城市罵得狗血淋頭,然后有人躺在舊屋木床中爛醉,把自己包裹在舊夢(mèng)里,有人深深地回望著座城市,然后前往異鄉(xiāng)求夢(mèng)。

        今天是回南天。這個(gè)水汽過(guò)分飽和的日子,除了讓我媽吐槽外地人爭(zhēng)著買海景房,卻不知道那些房子有多潮濕以外,還適合發(fā)酵出家鄉(xiāng)的味道。

        水的味道。我在剛懂得鄉(xiāng)愁的時(shí)候想,怎么會(huì)有人戀鄉(xiāng),怎么會(huì)有人瘋狂地喜歡這座沒(méi)有名氣的濱海小城。

        木的味道。上初中的時(shí)候,我無(wú)數(shù)次地嫌棄過(guò)凹凸不平的三中路,群藝館門(mén)前那條發(fā)臭的小路,還有貴州路市場(chǎng)那一段擁堵的、充斥著小攤和爛菜葉的路。

        太陽(yáng)曬不干水汽的味道。我媽充分利用勞動(dòng)人民千古流傳下來(lái)的智慧,將衣服分門(mén)別類地洗好、曬好。千年前,也有這么一群漁女,種地,打魚(yú),曬網(wǎng),挖螺。偶爾有一個(gè)異鄉(xiāng)人來(lái),也是被流放此地的。當(dāng)?shù)厝撕贸院煤鹊卮?,然后得到蘇子“九死南荒吾不恨,茲游奇絕冠平生”的墨跡。

        家的味道。如果要我說(shuō)自己最無(wú)法割舍的,那一定是也只能是——家的味道。

        猜你喜歡
        阿媽北海味道
        阿媽叻嚒
        心聲歌刊(2023年4期)2023-08-18 12:49:34
        中秋的味道
        阿媽的草原
        心聲歌刊(2021年4期)2021-10-13 08:31:32
        北海北、南海南
        黃河之聲(2021年10期)2021-09-18 03:07:18
        快樂(lè)的味道
        北海 美麗的地方
        阿媽 阿爸 嘎灑壩
        夏天的味道
        漢北海淳于長(zhǎng)夏承碑
        南方的北海
        歌海(2017年5期)2017-05-30 05:35:58
        成人网站免费大全日韩国产| 日韩一区二区三区久久精品 | 成人国产精品一区二区八戒网| 国产午夜精品av一区二区麻豆 | 女同欲望一区二区三区| 亚洲三级视频一区二区三区| 又爽又黄又无遮挡的视频| 人妻在卧室被老板疯狂进入国产| 丁香九月综合激情| av在线入口一区二区| 亚洲av成人片色在线观看高潮 | 娜娜麻豆国产电影| 日产精品久久久久久久蜜臀| 91精品国产91久久综合桃花| 青青草在线免费观看在线| 夜夜躁日日躁狠狠久久av| 国产精品成人免费视频网站京东 | 人人妻人人做人人爽| 国产精品麻豆欧美日韩ww| 99re6久精品国产首页| 色婷婷亚洲一区二区三区在线| 久久精品中文字幕| 国产在线精品一区二区| 日本香蕉久久一区二区视频| 国内精品毛片av在线播放| 亚洲视频在线中文字幕乱码| 中文字幕人妻少妇伦伦| 40岁大乳的熟妇在线观看| 无码日韩人妻AV一区免费| 蜜桃人妻午夜精品一区二区三区| 人人妻人人澡人人爽精品日本| 一本一道久久a久久精品综合| 日本a在线播放| 国产午夜精品久久精品| 亚洲中文字幕一区精品自拍| 国产乱子伦精品无码码专区| 国产精品女同一区二区久| 国产人成精品免费久久久| 日本50岁丰满熟妇xxxx| 亚洲日本在线va中文字幕| 国产乱子伦一区二区三区国色天香|