張嘉寧
我的家鄉(xiāng)在一個(gè)美麗的江南小鎮(zhèn),那里水域遼闊、河道縱橫,河上的一座座橋就像一道道彩虹,把兩岸連接起來。有的橋青石斑駁、古樸典雅,有著悠久的歷史;有的橋雄偉壯觀、氣宇軒昂,象征著時(shí)代的高速發(fā)展。
在這千姿百態(tài)、造型各異的橋中,我最鐘情于那條橫跨在戚浦塘上的橋。那是一條普普通通的石橋,普通到連名字都沒有,水泥鋪成的狹窄橋面,橋兩邊的欄桿早已風(fēng)化剝落,是一座典型的危橋。聽外婆說,這座橋的年齡比她還要大上許許多多。每到夏天,外婆和她的小伙伴就會(huì)在橋下嬉水游泳,或站在橋上看那往來的船只。媽媽的童年也是在這里度過的。夏日的夜晚,她會(huì)搬一張小竹椅坐在橋頭乘涼看星星。多少年來,這座橋成為小鎮(zhèn)人夏日里最愛去的地方。
我雖然沒有經(jīng)歷過那樣的美好,但從有記憶起,我就知道,在橋的那一頭住著兩個(gè)最疼愛我的老人——太外公和太外婆。每次得知我要去,他們便會(huì)站在橋頭,殷殷地等待著。太外公看到我,總愛讓我伸出手讓他聞聞,聞過之后便笑得合不攏嘴,仿佛那是天底下最香的花朵;而太外婆總是在廚房忙碌,給我做最美味的食物。每當(dāng)我要離開,他們又會(huì)站在橋頭,一遍遍地叮嚀囑咐,揮手告別,一直目送到看不見我為止。如今,太外公已經(jīng)不在了,但橋依舊存在,每次走在橋上,我仿佛還能看到他站在橋頭朝我微笑。
不久前,這座橋翻新重建了,橋面比原來更寬了,欄桿也更牢固了,但它原來的模樣卻永遠(yuǎn)地定格在我的腦海里。因?yàn)樗粌H是一座橋,更是架起我們親情的紐帶。